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VERITÀ
Maria Luisa López

Verità (s. f. inv.): l’essere vero; la qualità di ciò che è vero.

Perché alcune persone devono essere false, dire una co-
sa e fare un’altra? Non sarebbe più semplice essere traspa-
renti con se stessi e con il mondo che ci sta attorno? Non 
vedono che la verità è tanto difficile negarla quanto na-
sconderla?

Io mi sono sempre chiesto se non valga la pena dire la 
verità sempre. Ma poi mi dico che la verità è molto fatico-
sa, e ci vuole coraggio, e non sempre si ha la forza di por-
tarla avanti. 

Da un’altra parte, dire la verità sempre è certamente dif-
ficile e, devo ammetterlo, rischioso, ma è un segno di ri-
spetto verso l’altra persona e verso se stessi.

Anche se non posso negare che dire la verità a volte fa 
male e molto spesso le conseguenze si pagano, ma è un 
segno di maturità e di coraggio.

Un esempio, tutte le donne e gli uomini vorrebbero un 
partner sincero; vi piacerebbe che il vostro partner, che 
magari odia il pesce, invitato a casa dei vostri genitori e 
trovandosi una trota sul piatto dicesse:

- Mi fa schifo, non mi piace! Non la voglio, grazie! - an-
che nel modo più educato? 

Non lo vorremmo e diremmo che è stato un maleducato. 
Allora possiamo dire che l’educazione insegna anche la 
falsità come convenienza, perché in questo esempio, una 
bugia espressa a tavola, porterebbe alla simpatia dei geni-
tori e a un eventuale matrimonio. Dunque, non possiamo 
rinnegare quando diciamo: "odio la falsità e l’ipocrisia". È 
contraddizione con la vostra vita e chiunque lo dica è inco-
erente con se stesso. 

Un’altra cosa che secondo me è vera (anche se a questo 
punto non so più cosa sia vera) è quando diciamo: quello 
che dici è vero, ma non è la verità. È così, perché la verità a 
volte è relativa e soggettiva. A volte le cose in realtà sono 
di un modo che non sono quello che noi consideriamo 
vero. ª

“Deve essere come un campeggio” (V-F). “Ci avete messo un'ora ad arrivare", "quando i romeni E ora infine una un po’  più vecchia:VERITÀ vs. FALSITÀ
attaccano gli italiani intervenite subito contro di loro. 

Questo lo ha detto il presidente del Consiglio sul terre- “Penso che le istituzioni bancarie siano più perico-Javier Hernández Quando gli italiani attaccano noi, non ci difendete" (V-F). 
moto di Abruzzo. lose per la nostra libertà che gli eserciti completi pre-

Veramente io non so bene cosa sia la verità né quale Tor Bella Monaca: gli aggressori, una trentina di perso- parati per il combattimento. Se il popolo americano 
 “C’è stato sprezzo delle regole” (V-F). sia la falsità. Perciò ho fatto una ricerca sui giornali ne, tutti italiani. Le vittime, due fratelli albanesi. Questo, permette un giorno che la banca privata controlli la 

recenti, per fare qualche osservazione che mi possa Questo lo ha detto Napolitano, Presidente della Repub- evidentemente lo dicevano gli albanesi alla polizia. Gli sua moneta, le banche e tutte le istituzioni che pro-
illuminare. Ecco ciò che ho trovato e propongo a tutti blica sui costruttori nella stessa regione. albanesi erano stati confusi con i romeni, ma c’è differen- spereranno intorno, priveranno alla gente di tutte le 
quanti lo leggano, che dicano se verità o falsità, can- za? possessioni, in primo luogo per l’inflazione, poi per 

“Israele è uno stato razzista”. (V-F).cellando quello che secondo loro non va delle seguen- la recessione, fino al giorno in cui i loro figli si sve-
“Chi uccide è un assassino” (V-F). ti proposizioni: Il Presidente iraniano, Ahmadinejad all’ONU. In realtà glieranno senza casa e senza soffitto, sulla terra che i 

non ha nominato Israele ma tutti l’hanno ammesso così. Questa è facile facile, no? Vediamo. Lo ha detto il cardi- loro genitori conquistarono”. (V-F). Thomas Jeffer-“I preservativi aumentano il problema del AIDS” (V-
Non erano presenti diversi stati, tra i quali l'Italia, e tutti i nale Barragán su Beppino Englaro, il padre de Eluana son. 1802. ªF).
paesi europei hanno abbandonato i lavori non appena ha Englaro.

Questo lo ha detto il Papa (infallibile d’altra parte). cominciato a parlare.
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Ad esempio, l’avvocato sempre “La verità fa paura, la falsità pena”. L’AVVOCATO 
deve sapere la verità della storia del 

AnonimoE LA VERITÀ suo cliente, per poter difenderlo nel 
modo più conveniente. Così, deve “Una verità senza interesse può Alba Paños 
trasformare la realtà per fare vedere essere eclissata da una falsità emo-
al giudice che il suo argomento è di- zionante”.  “La falsità è così vicina alla verità, 
fendibile e convincente. Ma, sebbe-che l’uomo prudente non deve si- Aldous Huxley
ne non sappia se il suo cliente è inno-tuarsi in un terreno scivoloso”.
cente o colpevole, o anche se sa della “Né la contraddizione è indizio Marco Tullio Cicerone
sua colpevolezza, insomma, deve della falsità né l’assenza di contrad-
difenderlo come se fosse innocente, dizione è indizio della verità”. Proprio in questo terreno scivoloso si 
cercando gli argomenti giusti.situa la professione dell’avvocato Blaise Pascal

difensore. D’altra parte, ci sono delle persone 
“Non basta dire soltanto la verità, 

(insieme agli psicologi), penso, che Di recente ho letto un libro del fa- ma conviene mostrare la causa del-
possono differenziare meglio tra il moso Enrico Carofiglio: Testimone la falsità”. 
vero e il falso, che scoprono spesso inconsapevole, il suo primo roman-
quando le persone dicono la verità o Aristotelezo giallo. Questo romanzo mi ha fat-
quando sono bugiardi (dopo tanti to riflettere sul lavoro degli avocati. ª
anni di pratica). E, allo stesso tempo, 

Ho studiato giurisprudenza, ma sono le più tolleranti con la falsità, 
mi sono dedicata all’ambito della nel senso che la relativizzano, come 
ricerca e l’università; non so ancora parte della loro vita professionale, 
se un giorno, nel futuro, farò insomma, come parte della sua vita 
l’avvocato ma mi piacerebbe provar- quotidiana. Sanno scoprirla e sanno 
ci almeno per una volta. Voglio dire trasformarla per farla sembrare una 
che è un mondo che mi sembra attra- verità assoluta.
ente, sebene non per farlo come pro-

In conclusione, credo che alla fine fessione tutta la vita, penso di non 
della carriera professionale di un essere brava per le caratteristiche 
avvocato, si arrivi a confondere la speciali che richiede.
verità e la falsità, per la vicinanza 

Possiamo enumerare alcune delle con i propri clienti. Nonostante l’av-
caratteristiche speciali della profes- vocato sappia quello che non è la 
sione dell’avvocato. In primo luogo, verità in senso stretto, assume il fal-
l’avvocato è appunto uno che sa la- so come vero, per l’identificazione 
sciare da parte la sua etica personale con loro.
per l’etica professionale, nel senso 

Così, alla fine, la debole linea tra il che deve trasformare in qualcosa di 
vero e il falso scompare del tutto. La vero quello che realmente è falso, 
verità più assoluta, quella che con l’unico scopo di vincere nel suo 
l’avvocato difende dal punto di vista impegno, il caso, che è il suo dovere 
professionale, eticamente e moral-professionale. 
mente, sa che è falsa.
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APRITI SESAMO...

CHE COMINCIANO LE ILLUSIONI!
Maica Martínez

A venticinque anni rimangono ancora quei momenti speciali, que-
gli attimini creati dalla magia, con l’illusione, per fare da un mondo 
reale uno più speciale, diverso, che andava più al di là, senza limiti...

Ora penso alle persone che hanno fatto che le cose semplici diven-
tassero veramente fantastiche, diverse e magiche, per sempre...

I bambini possono immaginare qualsiasi cosa, possono entrare, 
uscire con molta facilità in un mondo fantastico e affascinante. Ma 
una delle cose più speciali è trovare delle persone che ormai sono cre-
sciute, non sono più bambini e invece sono in  grado di creare e con-
dividere queste illusioni inventate, anzi, a volte fanno possibile la 
costruzione di questo magico mondo, fanno possibile che non abbia i 
limiti che ha la realtà. Quando ero bambina, i miei genitori sempre 
cercavano di stare con noi il maggior tempo possibile, e facevano tut-
to quanto potevano per giocare con noi, sebbene lavorassero fuori 
casa, e non sempre lo potessero fare quanto avrebbero voluto.

Ma, ancora, molte volte, mi viene un bel sorrisino, da sé, nel ricor-
dare queste piccole storie inventate per noi. Avendo vissuto queste 
storie fantastiche, direi che in un certo modo, ancora resta quella par-
te di noi stessi di quando eravamo bimbi.La porta principale del gara-
ge di casa c’entra in questa storia: arrivare a casa dopo una gita era 
divertente per il fatto di poter aprire la porta in un modo diverso.

Secondo i miei genitori quella porta era speciale, non era una porta 
come tutte le altre, era invece una porta fatta per noi, che soltanto po-
teva essere aperta col suono delle nostre voci nel dire a voce stridente 
“Apriti Sesamo”. Ci dicevano che le nostre voci, parlando tutti allo 
stesso tempo, facevano che si aprisse quella porta là, e appunto, aven-
do detto le parole giuste, ecco! porta aperta!

Alcuni anni dopo, abbiamo visto i miei genitori col telecomando 
della porta del parcheggio... e dopo non abbiamo più detto le parole 
segrete...

Una volta, giocando con mia sorella nella nave dei miei, lei mi ha 
presso la collana rossa che portavo, e giocando l’ha buttata in mare. 
Sono rimasta a bocca aperta, ho visto come spariva nel mare. Alcuni 
giorni dopo mio padre è arrivato a casa, con la collana in mano, aran-
cione però, l’aveva trovata in mare, era andato al posto in cui 
l’avevamo persa, e sì, l’aveva trovata. Le mie domande sono state su 
come era riuscito a trovarla e sul colore nuovo, cioè prima era rossa 
non arancione; le spiegazioni sono state sufficienti per farci capire 
che era stato molto difficile, ma avendo studiato sulla mappa dove era 
stata buttata è stato possibile ritrovarla. E sul colore... c’entrava il sale 
marino e i pesci... allora ero molto contenta con il mio eroe che aveva 
trovato la mia collana persa!

A dire la verità, direi che creare questo mondo per i figli è fantastico 
per i bambini, ma in qualche senso anche per gli adulti, visto che pos-
sono vivere ancora una volta la propria infanzia, e ricordare quella 
parte reale che anche in loro esiste ancora, benché a volte si dimenti-
chi... una parte un po’ nascosta, un po’ persa... ª
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VERITÀ VS FALSITÀ
María García

In questi tempi è di moda l’uso delle energie rinnova-
bili. È certo che dobbiamo fare un uso sostenibile delle 
risorse naturali in generale; tutto ciò è in relazione con il 
significato che ha lo “sviluppo sostenibile”, giacché il 
suo significato è stato assunto da tutti gli stati che for-
mano l’Unione Europea, tra altri tanti paesi.

Il significato dello sviluppo sostenibile porta con sé 
l’uso delle chiamate “energie rinnovabili” tanto a gran-
de quanto a piccola scala.

Adesso, nella nostra società, esiste la prevalenza di 
istallare tutti questi impianti, come possono essere i pan-
nelli solari, che si usano per trasformare l’energia pro-
cedente dal Sole in energia elettrica o anche si può pren-
dere l’energia procedente dal Sole ed trasformarla in 
calore per l’uso delle acque sanitarie.

La verità sull’uso dei pannelli solari per produrre ener-
gia fotovoltaica: sì, è vero che il suo uso non inquina, né 
fa male all’ambiente che ci circonda, ma questi sistemi 
funzionano a metà, voglio dire che questi sistemi fun-
zionano grazie allo Stato e all’Unione Europea.

Esiste un mondo creato attorno all’uso delle energie 
rinnovabili.

In realtà la creazione dei grandi “parchi fotovoltaici” 
non è così positiva, invece fanno male all’ambiente cir-
costante giacché producono un grave impatto sul-
l’ambiente e sul paesaggio. Sono come grandi giganti 
che spaccano la natura, fanno la campagna a pezzi più 
piccoli e inoltre non sono redditizi economicamente 

; per farli funzionare si ha bisogno di tanti sol-
di che lo Stato deve pagare, nonché fornire pure dei soldi 
per essere mantenuti nel tempo.

Ora lo studio degli scienziati si sta fissando nell’im-
piego e istallazione dei parchi eolici che sono più reddi-
tizi tanto economicamente quanto trasformando la for-
za del vento in energia elettrica. ª

Insomma, per quanto riguarda l’uso dei pannelli sola-
ri è vero che rispettano il significato dello sviluppo so-
stenibile, non inquinano… ecc., ma la falsità creata at-
torno a questo fatto è che in realtà sì che inquinano, se ci 
rendiamo conto dell’impatto visuale che producono e 
del fatto che il suo uso a grande scala non è sostenibile 
nel tempo.  ª
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VERITÀ VS FALSITÀ
María García
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TRA IL DIRE E IL FARE...
Maria Luisa López

Saggezza popolare o antica? non importa, non è solo una frase semplice ma una verità 
grandissima.

Oggi siamo tutti buoni, tutti generosi, tutti contro qualsiasi tipo di violenza, tutti con-
tro le guerre, tutti per la libertà, tutti per la pace e così via. Pochi giorni fa abbiamo visto i 
bambini all’uscita della scuola con la colomba della pace. Ma tutto questo sono solo paro-
le perché quando invece siamo toccati noi direttamente le cose cambiano.

Cosa è giusto e cosa è sbagliato? Purtroppo siamo sempre più ipocriti e i discorsi non 
servono a nulla. C’e bisogno di più fatti non solo la bontà nelle parole.

Ma si sa che tra il dire e il fare c’è di mezo il mare e a volte questo mare è in tempesta.

Fare o agire, non importa quanto, basta pochissimo fare il poco che siamo in grado di 
fare e non sapremmo mai le conseguenze che avrà il nostro piccolo gesto sui destinatari. 
ª 

 

...C'È DI MEZZO IL MARE
Tere Serrano

Mi dice sempre mia madre quando dico che voglio smettere di 
fumare, saranno già una ventina di volte che gliel'ho sentito dire, 
una volta ogni tre mesi più o meno in otto anni...

Ormai mi prende in giro quando dico qualcosa del genere e ogni 
volta mi dice

- Parli, parli e parli e non fai mai niente.

Un giorno con motivo dell'anno nuovo avevo detto che in 
quest'anno smettevo di fumare e lei senza darmi retta, mi ha chie-
sto sul tempo e ha cambiato discorso.

Penso che non abbia più fiducia in me su questo argomento.

Dunque, pazienza! ª
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ANNO NUOVO, VITA NUOVA
Maica Martínez

 

Manca mezz'ora per finire l'anno. Tutti guardano l'orologio per 
dire addio all'anno che in qualche minuto sarà ormai passato..

In questi pcchi minuti, si fanno tante cose, vengono tanti pensie-
ri, si fa un bilancio: è stato l'anno produttivo? Ho fatto quello che 
volevo? I piani che mi ero proposto, sono riuscito a farli?... beh…

L'anno può essere stato buono, forse anche straordinario… op-
pure no, può essere stato così faticoso…

Ma, che succede con le proposte che facciamo a noi stessi? Più 
piani ti fai, farai di meno, e peggio ti sentirai…

Ma che cosa ci succede? per noi studenti, ogni anno, le proposte 
sono le stesse, “quest'anno andrò a tutte le lezioni, farò tutti tutti i 
compiti, studierò giorno per giorno, per non soffrire nei giorni pri-
ma delle prove…” e finalmente, durante tutti gli anni di formazio-
ne… gli stessi pensieri vengono in mente… ancora una volta no! 
Come mai mi è successo ancora? 

Lo stesso succede a tutti, quest'anno farò esercizio, andrò in pa-
lestra al meno due giorni in settimana, quest'anno comincio la 
dieta… studierò l'inglese, sistemerò questo, quest'altro… cer-
cherò di essere così… ecc ecc.

Ma in fondo, ci sono due parti di noi, una fantastica e una reali-
sta. Mentre ci facciamo le promesse, la nostra parte realista in un 
modo nascosto, ci dice che questa volta non sarà diversa... Da un 
altro lato, la nostra faccia più positiva, ci dà una spinta per andare 
avanti con questi pensieri che ci piacciono.

Cosa succede? magari l'illusione c'è, ma la volontà si perde tra le 
abitudini che abbiamo consolidato tanti anni..

In realtà, che cosa sarebbe la vita, senza questo confronto conti-
nuo fra i pensieri e i fatti nostri… ed è che, lo dicono tanti, tra il 
dire e il fare, c'è di mezzo il mare… ª
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PAROLE
Francisco Javier Giménez 

Il 7 gennaio del 2008, conobbi la donna più inte-
ressante della mia vita, cioè, la donna perfetta. Alme-
no durante tre mesi. Intelligente, colta, perfino erudi-

ta, e bella come il sole nel tramonto (almeno il sole nel 
tramonto è bellissimo per me). Faceva l’insegnante 

d’arte nel liceo vicino a casa. Quella mattina m’ero appe-
na alzato, come di solito andai a prendere il latte macchia-

to al bar dell’angolo e portavo la mia cartella di vera pelle 
fiorentina piena di carte. Io sono scrittore, scrittore di rac-

conti erotici. Ero accanto al bar mettendo in ordine le carte 
quando lei arrivò e si sedette alla mia sinistra. Il suo profumo 
lasciò una scia indimenticabile nel mio cervello, e ci resta anco-
ra. Io mi accorsi che lei diede uno sguardo alle mie carte dove 
c’erano scritte frasi che avrebbero fatto arrossire lo stesso fonda-

tore del magazine Playboy. Niente, nessun cenno, né mio né suo, 
soltanto la respirazione profonda che lasciava uscire fra le labbra. 
Godei quel momento come mai avrei immaginato. Finii il mac-
chiato e mi avvicinai al suo orecchio destro. Parole? Ne ebbi biso-
gno soltanto di quattro: “Voglio il tuo numero...” In una situazio-
ne così, di solito non penso a niente, soltanto inizio quello che il 
mio cervello vuole fare. Un tovagliolo di carta, una penna presa 
dalla sua borsa ed ecco qua! il numero! che me ne faccio? pensai... 
Niente, neanche un addio, presi la mia cartella e me ne andai via.

Soltanto lasciai passare la mattina, e all’ora di pranzo feci la chia-
mata. Furono cinque secondi senza fine finché una voce disse: 
“Pronto?” Avemmo un appuntamento quella stessa sera e 
fu meraviglioso, parole, sorrisi, barzellette sul mio lavo-
ro, ma quelle barzellette subito diventarono realtà. 
Passione fu una parola che scoprì così su due piedi 
quella sera. Passavano i giorni e gli incontri erano 
caldi, a volte senza nessuna parola oltre a “ciao, 
come stai?” Mi diceva che non poteva smettere di 
pensare al mio lavoro, ai miei racconti e che vole-
va vivere ognuno come un’attrice. Io mi lasciavo 
prendere dalle sue parole, credevo tutto e mi illu-
devo come mai avevo fatto. Era come una droga.

Quanto ci vuole a un cervello per aprire gli occhi? Il 
tempo in cui il cuore smette di battere e così, lì per lì, 
senza parole, come aveva iniziato questo rapporto, finii 
la storia più appassionata della mia vita. Lei non c’era 
più. Io avevo creduto alle mie stesse storie ma come dice il 
proverbio... tra il dire e il fare c’è di mezzo il mare. ª
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sarono che quello sconosciuto avrebbe potuto IL PACCHETTO
aiutarli ed andare al posto di uno di loro. Uno si 

Juan Morales rivolse a Pietro e gli domandò se voleva guada-
gnare qualche soldo. Pietro spalancò gli occhi, 
era l’opportunità di sopravvivere qualche gior-

Quella notte era buia come la peste. Pietro no in più, e forse, se faceva bene l’incarico 
stava davanti alla finestra senza rendersi conto avrebbe potuto lavorare con quei tipi più volte, 
che stava lì a guardare fuori da quasi mezz’ora. e senza domandare cosa doveva fare accettò 
Non sapeva cosa fare, son sapeva come fare per con un gesto della testa. Gli incaricarono di por-
trovare un lavoro, qualsiasi lavoro. Stava già da tare il pacchetto a un indirizzo quella stessa 
circa due settimane cercando senza fortuna. notte senza aprirlo né guardare dentro. Dopo 
Erano tempi difficili per tutti, specialmente do- averlo fatto doveva tornare al molo per farsi pa-
po che era stata chiusa la fabbrica dove lavora- gare da loro. Pietro rispose di sì, prese il pac-
va. Tutti i suoi amici, tutti i suoi conoscenti, tut- chetto e se ne andò.
ti quelli che gli avrebbero potuto dare una mano 

Era tutto contento, era pieno di gioia e si sen-erano anche disoccupati. Il denaro che aveva 
tiva fortunato per essere stato al posto giusto guadagnato sua moglie, Irina, ormai non basta-
nel momento giusto. Cercava d’immaginare va; erano passate tre settimane da allora. Dove-
cosa avrebbe detto sua moglie quando lo avesse va pagare l’affitto ed alimentare tre figlie. Pietro 
visto con i soldi.guardò indietro, tutti stavano dormendo tranne 

Irina. Si guardarono negli occhi senza dire nien- Portò il pacchetto all’indirizzo e se ne andò al 
te. Tutto era stato detto. Bisognava essere insie- molo. Un lavoro così facile e venire anche paga-
me, avere fede ed aspettare, aspettare un mira- to! Ma, quando arrivò al molo non vide nessu-
colo. no. Niente dei tipi che dovevano pagare. Percor-

se tutto il molo, niente. Forse erano in ritardo, Se ne andò, cominciò a camminare senza ac-
perciò decise d’aspettare. Aspettò ed aspettò corgersi che stava avvicinandosi al molo. Due 
fino all’alba senza avere fortuna. Alla fine si uomini stavano litigando; uno dei due doveva 
accorse che quei due lo avevano ingannato. Co-portare un pacchetto dall’altra parte della città 
me si dice: tra il dire e il fare c’è di mezzo il ma-ad un tipo che si faceva chiamare Don Fabri-

re! Parecchie volte aveva sentito dire zio. Erano stati incaricati dal pa-
alla mamma quella frase. Adesso drone, ma nessuno aveva voglia 

toccava a lui. Ma lui aveva di portarglielo, faceva un 
fatto l’incarico e doveva freddo cane e per questo 

fare qualcosa per riceve-litigavano, per vedere 
re i suoi soldi; doveva chi lo avrebbe portato. I 
anche fare i conti con due tipi si resero conto 
quei due, perciò, quella che Pietro stava cammi-
mattina... ªnandogli incontro e pen-
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Jose Javier Zapata

Sono le sette. Un nuovo giorno. Una nuova mattina. Per Luca era 
una fatica alzarsi presto e cominciare a prepararsi. Tutto il tempo 
pensava, sempre da solo, come la sua vita fosse diventata un com-
pleto schifo, senza famiglia, senza amici, senza nessuno o niente 
di valore a cui pensarci...

Un bel sole si vedeva dalla finestra di camera sua. Una nuova 
mattina. Ma per Luca, senza che lui fosse cosciente, era l’ultima 
mattina della sua vita. Almeno, della vita che lui conosceva.

- Va beh, andiamo al lavoro Luca - diceva a se stesso. Sempre 
cercava di sentire la sua voce in mezzo al suo noioso appartamen-
to, disegnato per il perfetto single italiano, perché né prima né 
dopo il lavoro aveva nessuno con cui parlare. E lui sapeva che 
l’unica opportunità di fare amicizia con i suoi compagni si era per-
sa quando, dopo due o tre inviti, non era mai andato a prendere 
una birra con loro. Quindi, appena un paio di “ciao” oppure “come 
vai” erano i suoi unici scambi orali quando lavorava in quel bello 
studio. ª

AMORE LONTANO
Mar Moreno

Roma, 15 giugno 1990

Caro Riccardo, non so da dove cominciare, ma ho capito che mi 
sento pronta e che è arrivato il momento di confessarti quali sono i 
miei sentimenti verso di te, giacché è da tanti anni che soffro in si-
lenzio l’amore che provo per te. Quando arriverai a leggere questa 
lettera io sarò lontana poiché, come ben sai, ci stiamo trasferendo 
in Spagna, ed è questa situazione quella che mi ha dato la forza per 
dirti apertamente che ti amo e ti amerò per tutta la mia vita, anche 
se mi rendo conto che il nostro rapporto è qualcosa di impossibile.

Un forte baccio da chi ti ha sempre amato.

La tua Susana

Ancora conservo questa lettera, tutta piena di cuoricini e profu-
mata con il suo aroma, come se fosse ieri quando mia cugina me la 
scrisse credendo che io ancora all’età di sedici anni non avessi ca-
pito che il nostro rapporto era molto speciale, e che i nostri giochi 
e i nostri sguardi erano pieni di complicità, forse eravamo attratti 
dal fatto che le cose proibite o vietate ci attirano, come il magnete 
attrae il ferro.

Susanna, come si chiama mia cugina, è un anno piú piccola di 
me, e dopo che io ho letto questa lettera si può dire che è comincia-
ta la mia storia per cercare di incontrare lei per dirgli che anch’io l’ 
ho sempre amata sin da quando eravamo bambini; per me lei è 
sempre stata quella persona che mi rendeva felice fino al punto di 
dimenticare il passare del tempo. ª
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L’INCUBO
Giuliana Chiacchiarini

Sono le cinque del mattino, Marta si sveglia di soprassalto in un 
bagno di sudore. Ha avuto un incubo, un sogno terribile, la sua 
cara amica Claudia è stata assassinata atrocemente, le è sembrato 
così reale che piange e non riesce a capire dove sta. Accende la 
luce, si guarda intorno e guarda l’orologio mentre si ripete “è solo 
un sogno, è solo un sogno.” Cerca di tranquillizzarsi e pensa 
“quando si sogna la morte di qualcuno si dice che gli si allunghi la 
vita.” Spegne la luce, si raggomitola e cerca di riprendere il sonno, 
non ci riesce e decide di alzarsi. Sono già le sei e incomincia ad 
albeggiare, si sente ancora tesa per il sogno. Decide di andare a 
correre per scaricarsi, il fresco della mattina la sveglia del tutto e 
senza rendersi conto prende la strada dove vive Claudia e quando, 
proprio davanti alla sua casa, vede la croce rossa e tanta polizia, 
rimane paralizzata. ª

LA MANO VERDE
Javier Hernández

Ieri è stato un giorno terribile. Di prim’ora, quando sono andato 
in bagno, mi sono sentito male e, al guardarmi allo specchio per 
farmi la barba non mi sono riconosciuto, non come gli altri giorni, 
nei quali mi domando: chi è questo vecchio che mi fissa così? Quel-
la mattina mi è costato più fatica del normale accettare che quello 
lì ero proprio io. Ma, siccome non ho voglia di deprimermi mi so-
no detto “lascia perdere”, mi sono insaponato benissimo e mi so-
no fatto la barba quasi senza guardarmi.

Poi, sotto la doccia, ho percepito anche la mia pelle differente, 
quasi come squamosa, ma, insomma, l’ho attribuito tutto a qual-
che abuso della notte prima e mi sono asciugato senza che mi ab-
bandonasse una strana sensazione e l’accappatoio aspro. 

Mentre facevo colazione, il caffè e la brioche mi hanno fatto schi-
fo e quasi mi è venuta la nausea, ma nuovamente mi sono ripreso 
e ho deciso di fare un pisolino nella poltrona, che, al contrario del-
le mie abitudini ho disposto al sole e, infatti, ho potuto riposare un 
poco, ma, quando mi sono svegliato continuavo ad avere una stra-
na coscienza del mio corpo e mi costava anche pensare... ª

PRIMAVERA ANTICIPATA
María García

Non vorrei che voi iniziaste a leggere i primi brani di questo li-
bro e non capiste di cosa stessero parlando; non vorrei che voi leg-
gendo questo libro dimenticaste i tempi trascorsi della vostra vita, 
però vorrei che voi leggendo questo libro capiste il perché delle 
cose che ho scritto, e dimenticaste i brutti momenti trascorsi nel 
lungo percorso della vostra vita. ª
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Quasi tutti i giorni la mattina facevo una passeggiata LA PRIMA VOLTA 
sola o con mia sorella; mentre noi facevamo la passeg-

CHE SONO VENUTA AD ALMERÍA giata mia mamma andava al mare e dopo noi ci trovava-
mo con lei.María José López

Il pomeriggio, ogni tanto, mentre mia sorella faceva 
la spesa io giocavo a tennis con i miei amici. E la sera,  

La prima volta che sono venuta ad Almería è stato per alcuni giorni, andavo al cinema.
vacanza.

Spesso facevamo delle gite per la provincia, e mentre 
Tutti gli anni io e la mia famiglia godevamo di due conoscevamo molti posti io potevo fotografare il pae-

mesi di vacanza al mare. saggio, giacché la fotografia è stata il mio 
hobby preferito. Molto spesso andavamo in provincia di Málaga però 

una volta quando avevo 14 anni, mio padre e mia ma- E così passavo il tempo durante l'estate che ero in 
dre hanno deciso di conoscere la provincia di Almería. Almería.

Loro hanno affittato un appartamento ad Aguadulce, Per questo ho avuto un bel ricordo del mio 
dove potevamo vedere il mare dalle finestre. primo soggiorno in questa provincia. 

sempre 

sempre 
ª

RICORDI D
I IN

F A
N

Z
IA

vecchia barca quando uno squalo si è avvicinato RACCONTO DELLA MIA VITA
pericolosamente (almeno a nostro parere). Era già 

María Josè Esteban partito e ancora stavamo urlando. Finalmente ab-
biamo potuto raggiungere la barchetta ma allora il 
problema era come ritornare di nuovo sul porto. 

Anche se sono nata a Cádiz, solo ricordo un anno 
Santi, il più giovane di noi, pensava proprio di non della mia vita là. Sono la maggiore di sei sorelle, i 

ritornare più. Preferiva che fosse un nuotatore con miei genitori vivono ancora a Madrid, come i miei 
più esperienza e veloce la persona scelta per andare parenti.
dai suoi genitori, dirgli cosa era successo e portarli 

Quando ero piccolina mi piaceva tanto andare al con lui. Tante ore erano passate a pensare che la ma-
mare. Abitavo in un piccolissimo paesino nel Sáha- rea era bassa e quasi si poteva camminare piuttosto 
ra,Villa Cisneros, dove c’era un acqua cristallina e che nuotare. Mohamed, il più alto, ha preso il picco-
dove nuotavamo sott’acqua il tempo che i nostri ge- lino e l’ha portato sulle spalle fino alla sabbia vici-
nitori ci lasciavano. Una volta la combriccola stava- na. Allora sì eravamo salvati e non avevamo nessu-
mo facendo una competizione nuotando fino a una na voglia di fare più il bagno. ª
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da e per questo giocavamo nella vecchia camera di mio UNA PICCOLA MONELLERIA
zio. Il gioco che abbiamo deciso di giocare era il na-

Inma Gómez scondiglio ma giocavamo con gli occhi coperti perché 
la stanza era piccola e non potevamo nasconderci bene 
ed era anche più divertente, soprattutto quando non eri 

Ho tantissime storie da quando ero una bambina. Ma tu che dovevi trovare gli altri. In questa occasione dove-
di quello che più mi ricordo, è di quando le mie sorelle, vo trovare io gli altri. Quando sono entrata nella stanza 
mio fratello ed io andavamo a casa dei nostri nonni il con gli occhi coperti mi sono fatta guidare dai suoni che 
pomeriggio ed trascorrevamo tutta la sera con loro. Qua- potevano fare; tutto era in silenzio ma all’improvviso 
si sempre arrivavano i nostri zii e lasciavano i miei cugi- ho ascoltato un movimento ed sono andata in quella 
ni e loro uscivano a fare la spesa. direzione con le braccia davanti a me per toccare qual-

cuno e quando sono arrivata mio cugino voleva scappa-Queste serate erano molto divertenti perché giocava-
re ma io lo avevo già acciuffato dietro la tenda dove si mo a tantissimi giochi che imparavamo dai nostri non-
era nascosto, e un attimo dopo si è ascoltato pom!  Nes-ni, ed altre volte giocavamo nel piccolo giardino o nella 
suno si era fatto male ma eravamo tutti spaventati. Mia vecchia camera di mio zio, ma soprattutto giocavamo 
nonna è arrivata subito per sapere quello che era suc-nel giardino che era tutto pieno di fiori.
cesso, ma quando ha visto tutto, noi ci siamo preoccu-

Dopo, alle cinque e mezza o le sei circa, mangiavamo pati per lei, ma non ha detto niente a mio nonno, che 
un panino con qualcosa e guardavamo in tv i program- non era in casa quando era successo tutto, ma quella 
mi infantili. Alle fine della sera mia nonna faceva pop- sera non abbiamo mangiato popcorn. Ma qualche volta 
corn per tutti noi. io ho pensato che lui sapeva quello che abbiamo fatto 

con mia nonna, quando cercavo di chiudere la tenda In tutte queste sere abbiamo fatto tante piccole mo-
per coprire la finestra. ªnellerie ai miei poveri nonni. Mi ricordo d’una che è 

successa una sera d’inverno. Quella sera era molto fred-
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IL PANINO
Alejandra Ramos

Quando ero una bambina, sebbene non tanto 
- avevo tredici o quattordici anni - mi è suc-
cesso una cosa strana, pericolosa... Io ero 
sola a casa, era domenica, i miei genitori era-
no usciti e un uomo ha bussato alla porta. 
Era un uomo giovane, aveva quaranta anni 
circa ed il suo viso aveva un aria di malinco-
nia. Quindi, io ho aperto la porta di casa e lui 
mi ha detto che non aveva lavoro e mi ha chie-
sto dei soldi per mangiare, ma io non avevo 
niente e soltanto ho potuto offrirgli qualcosa 
da mangiare che io avevo a casa. La cosa più 
strana della situazione è stata che io gli ho 
aperto la porta e l’ho invitato a entrare. Allo-
ra l’uomo ed io siamo andati in cucina e gli 
ho preparato un panino. Poi l’uomo mi ha 
ringraziato del panino che gli ho preparato 
ed è andato via. 
Non ho bisogno di dire che io ero una bambi-
na ingenua, innocente ed un tanto pazza per 
fare quello che ho fatto una volta. Quel-
l’uomo poteva avermi ucciso, poteva avermi 
fatto qualcosa. Credo di aver avuto tanta for-
tuna. Adesso lo penso ed ho paura, paura 
perché potevo esser morta o poteva essermi 
successo qualcosa di cattivo. Io posso ringra-
ziare la fortuna perché quest’uomo era buo-
no, non voleva farmi del male, soltanto vole-
va mangiare. Ma non posso dimenticare quel 
giorno, quella mattina, che poteva essere 
finito in un modo diverso.
Quando i miei genitori sono tornati a casa 
non potevano credere a quello che era suc-
cesso. Quasi sono loro che mi uccidono. Non 
voglio dire le cose che mi hanno detto, tutte 
con tanta ragione. ª
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RICORDI DI UN PICCOLO PAESE
Cati Caparrós

Io sono nata a Barcellona ma la mia famiglia è di Almeria. 
Da piccola i miei ricordi più belli sono quelle delle vacanze 
al paese della mamma. È un paese piccolo, duecentocin-
cuanta persone circa, c’è un fiume, le case sono bianche, la 
campagna è curata, è veramente bello. In inverno fa freddo 
e nevica, d’estate fa bel tempo, non troppo caldo e le sere 
sono fresche.

Quando viveva mia nonna io e la mia famiglia passavamo 
le vacanze d’estate a casa sua, anche alcuni cugini e zii; la 
casa era piena di gente, per fortuna la casa era grande. Mia 
nonna aveva otto figli e ventiquattro nipoti, non tutti erava-
mo a casa sua, ma in alcune settimane dell’estate sì. Non 
era possibile mangiare insieme, mangiavamo per gruppi; io 
mangiavo con i miei cugini, della stessa età più o meno, di 
solito mangiavamo nel cortile della casa. Per dormire era 
un po’ complicato, la famiglia che arrivava prima sceglieva 
posto libero. Ogni coppia dormiva in una stanza e i bambi-
ni dormivamo, secondo l’età, in altre stanze, per esempio io 
dormivo di solito con due cugine, nella stessa stanza. C’era 
gente in cucina, in bagno, dappertutto. Era un casino ma 
per noi bambini era divertente.

Io sempre andavo con altre tre cugine, ci chiamavano “le 
quattro cugine”, ci conoscevano in tutto il paese. Giocava-
mo e andavamo a passeggiare e correre dappertutto, insie-
me tutti giorni, dalla mattina alla sera, soprattutto rideva-
mo per qualsiasi cosa. Andavamo al fiume a fare il bagno, 
non c’era la piscina, adesso ce n’è una, da pochi anni. Ogni 
tanto rimanevamo a casa,  e ci mettevamo tutti i vestiti che 
incontravamo, facevamo teatro. E tante altre cose.

Una volta, eravamo ancora piccole, undici anni più o me-
no, siamo andate al paese vicino a piedi e siamo tornate 
quando era buio. Eravamo appena entrate nel paese quan-
do i nostri genitori sono usciti per cercarci. Non so ancora 
come siamo tornate perché appena si vedeva il sentiero. Per 
fortuna i miei erano troppo buoni e capivano che era cosa 
da ragazze, mi spiegarono che l’avventura era finita bene 
ma che c’erano delle cose pericolose e a volte non si finisce 
bene. La cugina maggiore non ha avuto dei problemi e 
un’altra neanche. Ma il padre dell’altra mia cugina non ca-
piva niente e l’ha punita: è rimasta a casa senza uscire a 
giocare per due settimane. Ha detto che ha pianto e aveva 
promesso ai suoi che non lo rifaceva più ma non c’è stato 
niente da fare. Meno male che tutto è finito bene.

Quando mi penso da piccola mi vengono in mente le mie 
cugine, la casa della nonna, tutte quelle avventure e giochi 
che facevamo insieme, rido ancora e penso che sono stata 
fortunata. ª
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passatempo hanno comprato tutto quello che le ser-FATTO DI CRONACA
viva. Con il tempo si sono resi conto che la scimmia 

Juan Morales aveva sviluppato una straordinaria capacità di ripro-
durre tutti i dipinti che vedeva sui libri di qualsiasi 
autore. Con i dipinti hanno pensato di guadagnare 

A Rimini è stato scoperto un avvenimento mai vi- qualche soldo su Internet, ma il successo è stato im-
sto. Opere d'arte falsificate erano state vendute da mediato, al punto da non poter distinguere i dipinti 
due ragazzi. Lui, Bonini Matteo, di anni 16, lei Spalti veri da quelli falsi da parti degli esperti più noti. 
Lorena, di anni 17, ed entrambi compagni di liceo a 

Con tutte l'opere trovate potrebbero essere state Bologna. L'incredibile non riguarda la vendita da 
guadagnate centinaia di migliaia di euro nel mercato parte di questi due giovani, sì invece l'autore dei di-
d'arte.pinti.

Questi fatti sono stati recentemente scoperti dai Queste opere erano state dipinte da una scimmia 
carabinieri fiorentini in collaborazione con Interpol che è stata regalata a Matteo quando ha compiuto 13 
e Scotland Yard. Le ricerche sono iniziate l'anno scor-anni da suo padre ed è stata comprata vicino a Sasso 
so, nell'estate del 2008, dopo la vendita del primo Marconi. I due studenti hanno avvertito che alla 
dipinto. ªscimmia piaceva dipingere; affinché svolgesse il suo 

“Ho parlato col prete della chiesa di S. Michele di OPERATO PER DIVENTARE 
Sasso Marconi dove voglio accedere ma ho trovato 

DONNA ED ENTRARE IN UN una persona che sembra un muro di pietra”, ci rac-
conta Loredana mentre piange. “Col vescovo la si-CONVENTO
tuazione è stata peggiore” dice Loredana. Ma il no-

Fco. Javier Giménez vembre scorso una notizia su CASAPOUND fu letta 
da Loredana. Nella notizia si poteva leggere di que-
sta associazione che favorisce la giustizia sociale. 

Rimini.- Loredana Spalti, al secolo Matteo Bonfi- “Sono stata aiutata da loro come nessuno l’ha mai 
ni, è stato operato dal Dottore Casabianca a Rimini fatto”, ricorda, e così CASAPOUND, attraverso il 
per diventare donna e così poter entrare come suo- suo presidente Massimo Carletti, pensa litigare per 
ra in un convento di Sasso Marconi (Emilia Roma- poter fare diventare realtà il sogno di Loredana. 
gna). “Tutti gli uomini e donne dovrebbero essere uguali 

ed avere le stesse possibilità” aferma Carletti “seb-Matteo Bonfini nato a Rimini nel 1978 pensa di 
bene sia una donna che prima era un uomo, Lore-litigare contro la Chiesa fino a poter diventare mo-
dana soltanto è colpevole di avere un sogno”.naca. Fin da piccolo il suo sogno è stato entrare in 

un convento di monache e così dare la sua vita a Loredana pensa di arrivare perfino al Presidente 
Dio. della Reppublica se il suo caso non finisce in modo 

positivo. I suoi genitori sono stati ricevuti dal sin-Matteo è omosessuale da sempre, aveva un lavo-
daco di Sasso Marconi, che pensa che contro la ro fisso ma lo scorso mese di gennaio ha lasciato 
Chiesa non si deve litigare. “Soltanto vogliamo che tutto quanto aveva per essere operato e diventare 
il suo sogno diventi realtà. Nostra figlia ama Dio da donna.
sempre ma nessuno la capisce” dice il signor Bonfi-
ni, padre di Loredana. ª
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che l'appartamento era in VIOLENZA 
affitto a un tale Matteo 
Bonfini, arrestato poco SESSUALE
dopo la denuncia della 

María Luisa López
violenza sessuale. Pare 
che si sono conosciuti nel 

Sasso Marconi, lido Duna degli Orsi, a Ma-
rina di Ravenna, sabato ragazza viene violen-
pomeriggio, dove lei era tata. Un arresto.
andata con qualche amica 

Ieri sera ore 23.52 la ra- di Sasso Marconi per il we-
gazza, A.C., 20 anni, ha ek-end. Secondo le ami-
denunciato di essere stata che, A.C. è andata volen-
violentata. È arrivata alla tieri nell’appartamento di 
caserma di Sasso Marconi Bonfini ma lei afferma che 
e si è messa a raccontare lui ha messo qualcosa nel-
tutto l’accaduto ai carabi- la bevanda perchè non 
nieri. Gli abusi sono avve- ricorda niente dal momen-
nuti in un appartamento a to in cui sono saliti sulla 
Rimini, proprietà di Lore- macchina. ª
dana Spalti chi ha spiegato 

do prendeva un caffè, ha VITTIMA ESIGE DI 
chiesto al cameriere chi era 

ESSERE lei e lui gli ha commentato:

ASCOLTATA - Non so di preciso il suo 
lavoro ma so che si chiama Lola Berenguel
Loredana Spalti.

Lei era quella donna fatta Storia di una ragazza 
ricoverare in ospedale 

vittima del suo capo.
l'anno scorso per l'abuso 

Sasso Marconi: La ra- del suo capo. Loredana, di 
gazza violentata dal anni 40, aveva raccontato 

ai carabinieri di essere sta-capo l'anno scorso esi-
ta vittima di un abuso. La ge giustizia con l'aiuto 
donna aveva riferito di esse-

di un giornalista.
re stata avvicinata da due 
persone che, armate di pi-Matteo Bonfini, un gior-
stola, il volto coperto dal nalista senza lavoro di Sas-
casco, l'avevano rapita so Marconi, ma ben consi-
quando usciva dal lavoro. derato nel giro dei giornali-
Lei stava davanti al comu-sti, vedeva ogni giorno una 
ne per esigere il suo diritto ragazza che abitava nella 
ad essere ascoltata e per piazza vicino a casa sua. 
chiedere giustizia contro Ogni giorno la osservava 
quelli che avevano distrut-dalla finestra accanto al 
to il suo onore. ªparco. Non sapeva chi fos-

se lei ma un giorno, quan-

dopo aver scavato, hanno trovato il corpo di una donna SOTTO IL SANTUARIO DELLA 
sotterrata da alcuni giorni....

MADONNA
Il corpo è stato analizzato dai medici forensi, ed è sta-

Maica Martínez to scoperto che era una donna incinta, anzi, si è saputa 
la sua identità, visto che il suo DNA corrispondeva con 
una donna sparita alcuni mesi prima, e cioè Loredana Trovato finalmente l'assassino della donna 
Spalti.del santuario.

Lo scorso mercoledì finalmente la polizia ha Loredana Spalti si era sposata nel 2006 con un impor-
tante uomo d’affari bolognese, Matteo Bonfini, sparito trovato e arrestato l’uomo che era ricercato 
dopo il divorzio. Erano spariti tutti e due, e non si è sapu-dall’estate scorsa.
to più niente di loro fino all’estate 2008.

Ormai sono passati alcuni messi da quando il 6 agosto 
Matteo Bonfini è stato ricercato dalla polizia come la nel santuario della Madonna di Sasso Marconi hanno 

persona più sospetta di questo omicidio, sebbene col trovato qualcosa di strano. 
passo di alcuni mesi, lo scorso dicembre hanno trovato 

Ci spiega la suora maggiore: «Tutto andava con nor- le prove che facevano possibile la conferma dei sospetti 
malità finché uno dei nostri cani ha cominciato a com- della polizia. Nessuno l’aveva più visto né trovato, anzi, 
portarsi in modo molto nervoso, molto agitato, come se si pensava che si fosse suicidato, ma lo scorso giovedì i 
volesse mostrarci che qualcosa non andava bene. Per carabinieri hanno detenuto un uomo dopo aver avuto 
una volta, l’ abbiamo preso sul serio, e siamo andate al un incidente essendo ubriaco. Controllata la sua identi-
punto preciso dove ci stava indicando, per finalmente tà, la polizia è rimasta molto sorpresa, visto che questo 
fare un'orribile scoperta, abbiamo trovato la terra stra- uomo, era appunto la persona così ricercata da loro.
na, di un altro colore, insomma, di un altro modo...» 

Attualmente, Matteo Bonfini è in prigione, e si aspetta Dopo questa scoperta, le suore sono rimaste senza paro-
lo sviluppo del giudizio per il prossimo mese di maggio. le davanti all'inaspettato e hanno telefonato alla poli-
ª

zia, la quale è arrivata velocemente al santuario, dove 
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donna aveva riferito di esse-

di un giornalista.
re stata avvicinata da due 
persone che, armate di pi-Matteo Bonfini, un gior-
stola, il volto coperto dal nalista senza lavoro di Sas-
casco, l'avevano rapita so Marconi, ma ben consi-
quando usciva dal lavoro. derato nel giro dei giornali-
Lei stava davanti al comu-sti, vedeva ogni giorno una 
ne per esigere il suo diritto ragazza che abitava nella 
ad essere ascoltata e per piazza vicino a casa sua. 
chiedere giustizia contro Ogni giorno la osservava 
quelli che avevano distrut-dalla finestra accanto al 
to il suo onore. ªparco. Non sapeva chi fos-

se lei ma un giorno, quan-

dopo aver scavato, hanno trovato il corpo di una donna SOTTO IL SANTUARIO DELLA 
sotterrata da alcuni giorni....

MADONNA
Il corpo è stato analizzato dai medici forensi, ed è sta-

Maica Martínez to scoperto che era una donna incinta, anzi, si è saputa 
la sua identità, visto che il suo DNA corrispondeva con 
una donna sparita alcuni mesi prima, e cioè Loredana Trovato finalmente l'assassino della donna 
Spalti.del santuario.

Lo scorso mercoledì finalmente la polizia ha Loredana Spalti si era sposata nel 2006 con un impor-
tante uomo d’affari bolognese, Matteo Bonfini, sparito trovato e arrestato l’uomo che era ricercato 
dopo il divorzio. Erano spariti tutti e due, e non si è sapu-dall’estate scorsa.
to più niente di loro fino all’estate 2008.

Ormai sono passati alcuni messi da quando il 6 agosto 
Matteo Bonfini è stato ricercato dalla polizia come la nel santuario della Madonna di Sasso Marconi hanno 

persona più sospetta di questo omicidio, sebbene col trovato qualcosa di strano. 
passo di alcuni mesi, lo scorso dicembre hanno trovato 

Ci spiega la suora maggiore: «Tutto andava con nor- le prove che facevano possibile la conferma dei sospetti 
malità finché uno dei nostri cani ha cominciato a com- della polizia. Nessuno l’aveva più visto né trovato, anzi, 
portarsi in modo molto nervoso, molto agitato, come se si pensava che si fosse suicidato, ma lo scorso giovedì i 
volesse mostrarci che qualcosa non andava bene. Per carabinieri hanno detenuto un uomo dopo aver avuto 
una volta, l’ abbiamo preso sul serio, e siamo andate al un incidente essendo ubriaco. Controllata la sua identi-
punto preciso dove ci stava indicando, per finalmente tà, la polizia è rimasta molto sorpresa, visto che questo 
fare un'orribile scoperta, abbiamo trovato la terra stra- uomo, era appunto la persona così ricercata da loro.
na, di un altro colore, insomma, di un altro modo...» 

Attualmente, Matteo Bonfini è in prigione, e si aspetta Dopo questa scoperta, le suore sono rimaste senza paro-
lo sviluppo del giudizio per il prossimo mese di maggio. le davanti all'inaspettato e hanno telefonato alla poli-
ª

zia, la quale è arrivata velocemente al santuario, dove 
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Prima ha venduto la casa e se n’è andato in IN CERCA DEL POSTO 
Olanda per trovare lavoro. Antonio diceva 

GIUSTO NELLA VITA che in Olanda sarebbe stato facile trovarlo. 
Siccome la vita che aveva non gli piaceva -  Juan Morales
era da solo, le persone non erano solari - è 
ritornato per lavorare in un negozio mentre 
rimaneva con i suoi. A mio parere questo è Ci sono molte forme di vivere la vita. Con 
stato un passo indietro. Dopo ha comprato qualsiasi persona si può essere felici se si 
una piccola casa in montagna. Con l’uso sceglie la più adatta. Alcuni trovano la felici-
d’Internet ha conosciuto una ragazza messi-tà subito o, per meglio dire, la felicità trova 
cana e se ne è andato per incontrarla. È pas-te, altri dopo una lunga ricerca la trovano, e 
sato un anno e si sono sposati qua e hanno ci sono delle persone che passano tutta la 
aperto un negozio. Mentre lei rimaneva nel vita alla sua ricerca senza avere fortuna.  
negozio lui viaggiava per vendere. Hanno 

Se non avesse preso quella decisione ades- venduto addirittura nei mercati. Facevano 
so non sarebbe felice! Aaveva tutto: fidanza- molti soldi ma anche spendevano troppo. 
ta, una casa ed un lavoro, ma invece ebbe il Andavano spesso in Messico per acquistare 
coraggio di cambiare la sua forma di vita. più merci da vendere e hanno acquistato un 

pezzettino di terreno in Messico con C’era un tipo che si chiamava Antonio, a 
l’intenzione d’aprire un ristorante. Ma le lui non piaceva studiare e perciò, dopo la 
cose non erano come sembravano e alla fine scuola media, ha cominciato a lavorare. È 
hanno divorziato. Lui diceva che lei soltanto stato anche il primo tra gli amici che ha pre-
aveva interesse al denaro, che a lei non pia-so la patente e si è comprato una macchina 
ceva molto lavorare, che lui doveva fare tut-ed aveva pure la fidanzata. Lui era sempre 
to, ecc.interessato a leggere il National Geografic e 

sapere molto sugli altri paesi. Ma qualcosa L’ultima cosa che si è sentito di lui è che 
gli mancava, non sembrava essere soddisfat- adesso abita in Canada e che lavora in qual-
to. Anche gli faceva male non poter passare siasi lavoro trovi e che ha conosciuto una 
un fine settimana con la sua fidanzata da soli ragazza che ha un figlio.
perché la famiglia di lei non glielo permette-

La felicità non è soltanto avere una bella va. Pareva pure che questa famiglia aveva 
casa, una grande macchina, un maxischer-abbastanza influenza su di loro.
mo o mangiare in ristoranti cari, anche la si 

Intanto passarono sette o otto anni, si spo- trova nelle piccole cose, come fare tutto ciò 
sarono e acquistarono una casa. Ma le cose che uno vuole in qualsiasi momento. Biso-
furono di male in peggio e litigavano sempre gna anche avere la testa a posto per scegliere 
più frequentemente. Lui diceva che non desi- bene quello che si vuole: insegui i tuoi sogni.
deravano le stesse cose, che lui voleva spo-
starsi per provare fortuna altrove, non im-
portava dove, soltanto lasciare tutto dietro, 
però lei no. E come capitava questo dopo 
tanti anni di conoscenza mutua? Non ne ave-
vano parlato mai? A mio avviso pare che ave-
vano pensato che, sposandosi, le cose sareb-
bero andate meglio, altrimenti non si capi-
sce, ma invece no. Anche, come tutti sanno, 
non è lo stesso vedersi per qualche ora che 
convivere un giorno dopo l’altro. Così è stato 
anche il primo a divorziare.

Se tutti credono che qui sia finita la sua 
storia, hanno torto.

 
ª
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le, freddo e molto irascibile. Ma sem-L’ISOLA DELL’ANGELO 
brava normale mostrarsi così se uno 

CADUTO se ne accorgeva in quale situazione si 
trovasse lui; anzi, molti uomini avreb-Juan Morales
bero perso la testa e diventati matti. 
Lui manteneva la testa in funzione 
perché faceva tutto ciò che bisognava Sospesi nel vuoto come la luna spen-
fare, cioè: faceva i calcoli mentali, ripe-ta in un cielo nero senza stelle. Sapeva 
teva paragrafi di libri che conosceva, di stare in mare quella notte, si ricor-
ripeteva le canzoni che ricordava, dice-dava, soltanto per i movimenti delle 
va a voce alta tutte le città e paesini onde marine, di una cadenza fortissi-
della sua regione, e così via. ma, tali che avrebbe fatto tremare per 

la paura il marinaio più bravo. Aveva come compagno di giorno il 
sole e di notte le stelle quando ce 14 aprile. La data indimenticabile 
n’erano, ed infine il mare; cosa dire che gli veniva in mente ovunque si 
sul mare? Quell’irrimediabile nemico trovasse nella sua galera di terra fini-
al quale doveva ciononostante essere ta. 14 aprile, la data che gli si ripeteva 
grato perché lo nutriva. Non sapeva come il brutto incubo d’un bambino e 
niente di pesca, ma nel suo infortunio che lo faceva svegliare nel mezzo del-
aveva dovuto imparare questo mestie-la notte bagnato fradicio di sudore. 
re per sopravvivere, ne aveva fatto di Nonostante si trovasse in quell isola 
lui un esperto pescatore con le mani, da quattro anni, ogni volta che torna-
con la lancia, e anche aveva imparato va la sera e il cielo abbracciava il mare 
a cacciare piccoli animali, perché gran-fino a immischiarsi come oggi, le sue 
di non ce n’erano, usando delle trap-più nascoste paure salivano come la 
pole.sua prima notte lì, dopo il disastro che 

aveva sofferto. Si svegliava presto la mattina con i 
primi raggi solari e correva frettolosa-“Isola, forse questa parola viene da 
mente alla spiaggia prima di “andare ‘isolato’, come mi sento io” – pensava, 
al bar”, come lui chiamava andare a ma dopo cambiava parere e finiva es-
raccogliere dei frutti per la colazione. sendone sicuro; “o forse isolato viene 
Nella spiaggia rimaneva sempre un da ‘isola’, come questa dove mi tro-
paio d’ore per osservare con attenzio-vo?” Non era strano avere delle chiac-
ne l’orizzonte in cerca di qualche na-chiere con se stesso, ovviamente non 
ve che lo salvasse e lo portasse a casa.c’era nessuno con chi parlare.

Quante volte aveva supplicato il cie-Prima di tutto, prima di arrivare là, 
lo di esser morto quel 14 aprile! Sì, era era un uomo socievole, dedicato alla 
vivo ma il prezzo che aveva dovuto famiglia, di temperamento solare e 
pagare era troppo alto. pure spiritoso; ora invece era irritabi-

’
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Prima ha venduto la casa e se n’è andato in IN CERCA DEL POSTO 
Olanda per trovare lavoro. Antonio diceva 

GIUSTO NELLA VITA che in Olanda sarebbe stato facile trovarlo. 
Siccome la vita che aveva non gli piaceva -  Juan Morales
era da solo, le persone non erano solari - è 
ritornato per lavorare in un negozio mentre 
rimaneva con i suoi. A mio parere questo è Ci sono molte forme di vivere la vita. Con 
stato un passo indietro. Dopo ha comprato qualsiasi persona si può essere felici se si 
una piccola casa in montagna. Con l’uso sceglie la più adatta. Alcuni trovano la felici-
d’Internet ha conosciuto una ragazza messi-tà subito o, per meglio dire, la felicità trova 
cana e se ne è andato per incontrarla. È pas-te, altri dopo una lunga ricerca la trovano, e 
sato un anno e si sono sposati qua e hanno ci sono delle persone che passano tutta la 
aperto un negozio. Mentre lei rimaneva nel vita alla sua ricerca senza avere fortuna.  
negozio lui viaggiava per vendere. Hanno 

Se non avesse preso quella decisione ades- venduto addirittura nei mercati. Facevano 
so non sarebbe felice! Aaveva tutto: fidanza- molti soldi ma anche spendevano troppo. 
ta, una casa ed un lavoro, ma invece ebbe il Andavano spesso in Messico per acquistare 
coraggio di cambiare la sua forma di vita. più merci da vendere e hanno acquistato un 

pezzettino di terreno in Messico con C’era un tipo che si chiamava Antonio, a 
l’intenzione d’aprire un ristorante. Ma le lui non piaceva studiare e perciò, dopo la 
cose non erano come sembravano e alla fine scuola media, ha cominciato a lavorare. È 
hanno divorziato. Lui diceva che lei soltanto stato anche il primo tra gli amici che ha pre-
aveva interesse al denaro, che a lei non pia-so la patente e si è comprato una macchina 
ceva molto lavorare, che lui doveva fare tut-ed aveva pure la fidanzata. Lui era sempre 
to, ecc.interessato a leggere il National Geografic e 

sapere molto sugli altri paesi. Ma qualcosa L’ultima cosa che si è sentito di lui è che 
gli mancava, non sembrava essere soddisfat- adesso abita in Canada e che lavora in qual-
to. Anche gli faceva male non poter passare siasi lavoro trovi e che ha conosciuto una 
un fine settimana con la sua fidanzata da soli ragazza che ha un figlio.
perché la famiglia di lei non glielo permette-

La felicità non è soltanto avere una bella va. Pareva pure che questa famiglia aveva 
casa, una grande macchina, un maxischer-abbastanza influenza su di loro.
mo o mangiare in ristoranti cari, anche la si 

Intanto passarono sette o otto anni, si spo- trova nelle piccole cose, come fare tutto ciò 
sarono e acquistarono una casa. Ma le cose che uno vuole in qualsiasi momento. Biso-
furono di male in peggio e litigavano sempre gna anche avere la testa a posto per scegliere 
più frequentemente. Lui diceva che non desi- bene quello che si vuole: insegui i tuoi sogni.
deravano le stesse cose, che lui voleva spo-
starsi per provare fortuna altrove, non im-
portava dove, soltanto lasciare tutto dietro, 
però lei no. E come capitava questo dopo 
tanti anni di conoscenza mutua? Non ne ave-
vano parlato mai? A mio avviso pare che ave-
vano pensato che, sposandosi, le cose sareb-
bero andate meglio, altrimenti non si capi-
sce, ma invece no. Anche, come tutti sanno, 
non è lo stesso vedersi per qualche ora che 
convivere un giorno dopo l’altro. Così è stato 
anche il primo a divorziare.

Se tutti credono che qui sia finita la sua 
storia, hanno torto.
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le, freddo e molto irascibile. Ma sem-L’ISOLA DELL’ANGELO 
brava normale mostrarsi così se uno 

CADUTO se ne accorgeva in quale situazione si 
trovasse lui; anzi, molti uomini avreb-Juan Morales
bero perso la testa e diventati matti. 
Lui manteneva la testa in funzione 
perché faceva tutto ciò che bisognava Sospesi nel vuoto come la luna spen-
fare, cioè: faceva i calcoli mentali, ripe-ta in un cielo nero senza stelle. Sapeva 
teva paragrafi di libri che conosceva, di stare in mare quella notte, si ricor-
ripeteva le canzoni che ricordava, dice-dava, soltanto per i movimenti delle 
va a voce alta tutte le città e paesini onde marine, di una cadenza fortissi-
della sua regione, e così via. ma, tali che avrebbe fatto tremare per 

la paura il marinaio più bravo. Aveva come compagno di giorno il 
sole e di notte le stelle quando ce 14 aprile. La data indimenticabile 
n’erano, ed infine il mare; cosa dire che gli veniva in mente ovunque si 
sul mare? Quell’irrimediabile nemico trovasse nella sua galera di terra fini-
al quale doveva ciononostante essere ta. 14 aprile, la data che gli si ripeteva 
grato perché lo nutriva. Non sapeva come il brutto incubo d’un bambino e 
niente di pesca, ma nel suo infortunio che lo faceva svegliare nel mezzo del-
aveva dovuto imparare questo mestie-la notte bagnato fradicio di sudore. 
re per sopravvivere, ne aveva fatto di Nonostante si trovasse in quell isola 
lui un esperto pescatore con le mani, da quattro anni, ogni volta che torna-
con la lancia, e anche aveva imparato va la sera e il cielo abbracciava il mare 
a cacciare piccoli animali, perché gran-fino a immischiarsi come oggi, le sue 
di non ce n’erano, usando delle trap-più nascoste paure salivano come la 
pole.sua prima notte lì, dopo il disastro che 

aveva sofferto. Si svegliava presto la mattina con i 
primi raggi solari e correva frettolosa-“Isola, forse questa parola viene da 
mente alla spiaggia prima di “andare ‘isolato’, come mi sento io” – pensava, 
al bar”, come lui chiamava andare a ma dopo cambiava parere e finiva es-
raccogliere dei frutti per la colazione. sendone sicuro; “o forse isolato viene 
Nella spiaggia rimaneva sempre un da ‘isola’, come questa dove mi tro-
paio d’ore per osservare con attenzio-vo?” Non era strano avere delle chiac-
ne l’orizzonte in cerca di qualche na-chiere con se stesso, ovviamente non 
ve che lo salvasse e lo portasse a casa.c’era nessuno con chi parlare.

Quante volte aveva supplicato il cie-Prima di tutto, prima di arrivare là, 
lo di esser morto quel 14 aprile! Sì, era era un uomo socievole, dedicato alla 
vivo ma il prezzo che aveva dovuto famiglia, di temperamento solare e 
pagare era troppo alto. pure spiritoso; ora invece era irritabi-
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LA SVEGLIA
Concha Montes

L’aveva conosciuto alla festa di San Paolo, il patrono delle 
donne che là, nel Sud, è così festeggiato. Si chiamava Fabri-
zio e dal primo momento era stato un tipo strano. Diceva di 
conoscerla, ma lei non lo ricordava, anche se le sembrava 
familiare. Ripassava mentalmente e non c’era nessun Fa-
brizio tra gli amici e conoscenti e questo la angosciava. 

Invece lui, sicuro di sé, la osservava mentre parlavano 
fissando un bello sguardo sulla sua bocca, facendo che lei 
arrossisse. Dopo un po’, lei, che continuava a non capire 
niente, si rilassò. Forse il vino e quel ritmo ripetitivo della 
taranta cominciavano a farle effetto. Ballarono come si fa 
nel meridione quando suonano questi ritmi, vicini, ma sen-
za mai toccarsi. Il suo fazzoletto, vivo e orgoglioso, accom-
pagnava ogni movimento, ogni nota musicale, oppure fer-
mava il petto di lui troppo vicino. 

- Da dove era uscito quello? - si chiedeva.

La domanda restò nell’aria perché un rumore che 
s’interrompeva con un ritmo preciso le fece sapere che il 
suo cellulare, usato come sveglia, minacciava di cadere dal-
la cassettiera se non lo fermava. Controvoglia e con un gran-
de sforzo, allungò il braccio, lo prese e lo bloccò senza spe-
gnerlo. Le restò in mano e questa le cadde, pesante, sul pet-
to. Tra il sonno e la realtà, ricordò dall’inizio quella strana 
storia che non osava considerare incubo, anzi le sarebbe 
piaciuto che continuasse. E non era così sicura di non aver-
la vissuta. Credeva di sentire ancora la stanchezza del bal-
lo, anche la testa le faceva male e le veniva in mente quel 
Fabrizio con certa confusione. Era senza dubbio un 
bell’uomo con un corpo armonioso e ben fatto. 

Decise che purtroppo era solo un sogno e si lamentava 
mentre risuonavano invece con nitidezza e ripetutamente 
nelle sue orecchie le note di quelle canzoni popolari. Men-
tre si chiedeva la fine di quella storia, il suo cellulare suonò 
ancora una volta, lo avrebbe fatto ogni dieci minuti se non 
lo spegneva. Lo fece e, con un gesto involontario, si stirò al 
tempo che sentì un mormorato saluto, di uno accanto a lei, 
dall’altro lato del letto. ª
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LE BUGIE HANNO 

LE GAMBE CORTE
Giuliana Chiacchiarini

Margherita esce di casa per incontrarsi con 
un’amica, si erano date l’appuntamento al bar 

dell’angolo. Si sentiva triste e delusa, si era separata da 
poco perché aveva scoperto che suo marito da un anno ave-

va una doppia vita: si vedeva con un’altra donna.

Per Margherita era stato un colpo durissimo perché non sop-
portava l’inganno, la falsità; con suo marito aveva fatto tantissi-
mi discorsi sulla sincerità, sulla verità, che per lei era la base di 
una relazione. Qualsiasi cosa succedesse per dolorosa che fosse, 
preferiva saperla piuttosto di essere ingannata. “Le bugie hanno 
le gambe corte” gli diceva sempre, se veniva a scoprire lei la veri-
tà sarebbe stato molto peggio e, guarda caso, è stato proprio co-
sì: non sono serviti a niente tutti i discorsi fatti e lui alla fine si 
era giustificato dicendole che non era una storia importante e 
che, raccontandoglielo, le avrebbe fatto del male e non voleva. 
“Figlio di puttana”, pensa Margherita, “Così è stato meglio, no?”

Con i suoi pensieri si incammina verso il bar per evadere con 
la sua amica e distrarsi dalle solite seghe mentali che non riesce 
ancora ad evitare quando è da sola.

Gira l’angolo e chi si incontra? Il suo ex che non vedeva da 
tempo perché non voleva sapere niente di lui, è stato così 
all’improvviso che le viene spontaneo salutarlo. “Ciao, come 
stai?” dice lui, Margherita si sente come una merda, però per 
non dargli la soddisfazione risponde tutta effusiva: “benissimo! 
e tu?” Lui risponde: “se devo dirti la verità, non sto molto bene, 
mi manchi molto e…” Margherita non lo lascia finire: “senti, 
non ho tempo per ascoltare menzogne, mi sta aspettando 
un’amica e me ne devo andare, sono contenta di averti incontra-
to, ti auguro buone cose, ciao”.

Va verso il bar con il cuore in gola, appena entra e vede 
l’amica, scoppia a piangere e poi incomincia a raccontare 
l’incontro: “ha la faccia tosta di dirmi che gli manco, che falsità. 
Penso che mi ci vorrà del tempo per recuperare la fiducia negli 
uomini”. 

Comunque anche lei si era sentita falsa cercando di dare 
un’immagine felice quando si sentiva triste e sola e così le due 
amiche incominciarono a filosofare sulla verità e falsità e arri-
varono alla conclusione che la falsità supera con differenza la 
verità. ª
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LA SVEGLIA
Concha Montes
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zio e dal primo momento era stato un tipo strano. Diceva di 
conoscerla, ma lei non lo ricordava, anche se le sembrava 
familiare. Ripassava mentalmente e non c’era nessun Fa-
brizio tra gli amici e conoscenti e questo la angosciava. 

Invece lui, sicuro di sé, la osservava mentre parlavano 
fissando un bello sguardo sulla sua bocca, facendo che lei 
arrossisse. Dopo un po’, lei, che continuava a non capire 
niente, si rilassò. Forse il vino e quel ritmo ripetitivo della 
taranta cominciavano a farle effetto. Ballarono come si fa 
nel meridione quando suonano questi ritmi, vicini, ma sen-
za mai toccarsi. Il suo fazzoletto, vivo e orgoglioso, accom-
pagnava ogni movimento, ogni nota musicale, oppure fer-
mava il petto di lui troppo vicino. 

- Da dove era uscito quello? - si chiedeva.

La domanda restò nell’aria perché un rumore che 
s’interrompeva con un ritmo preciso le fece sapere che il 
suo cellulare, usato come sveglia, minacciava di cadere dal-
la cassettiera se non lo fermava. Controvoglia e con un gran-
de sforzo, allungò il braccio, lo prese e lo bloccò senza spe-
gnerlo. Le restò in mano e questa le cadde, pesante, sul pet-
to. Tra il sonno e la realtà, ricordò dall’inizio quella strana 
storia che non osava considerare incubo, anzi le sarebbe 
piaciuto che continuasse. E non era così sicura di non aver-
la vissuta. Credeva di sentire ancora la stanchezza del bal-
lo, anche la testa le faceva male e le veniva in mente quel 
Fabrizio con certa confusione. Era senza dubbio un 
bell’uomo con un corpo armonioso e ben fatto. 

Decise che purtroppo era solo un sogno e si lamentava 
mentre risuonavano invece con nitidezza e ripetutamente 
nelle sue orecchie le note di quelle canzoni popolari. Men-
tre si chiedeva la fine di quella storia, il suo cellulare suonò 
ancora una volta, lo avrebbe fatto ogni dieci minuti se non 
lo spegneva. Lo fece e, con un gesto involontario, si stirò al 
tempo che sentì un mormorato saluto, di uno accanto a lei, 
dall’altro lato del letto. ª
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LE BUGIE HANNO 

LE GAMBE CORTE
Giuliana Chiacchiarini

Margherita esce di casa per incontrarsi con 
un’amica, si erano date l’appuntamento al bar 

dell’angolo. Si sentiva triste e delusa, si era separata da 
poco perché aveva scoperto che suo marito da un anno ave-

va una doppia vita: si vedeva con un’altra donna.

Per Margherita era stato un colpo durissimo perché non sop-
portava l’inganno, la falsità; con suo marito aveva fatto tantissi-
mi discorsi sulla sincerità, sulla verità, che per lei era la base di 
una relazione. Qualsiasi cosa succedesse per dolorosa che fosse, 
preferiva saperla piuttosto di essere ingannata. “Le bugie hanno 
le gambe corte” gli diceva sempre, se veniva a scoprire lei la veri-
tà sarebbe stato molto peggio e, guarda caso, è stato proprio co-
sì: non sono serviti a niente tutti i discorsi fatti e lui alla fine si 
era giustificato dicendole che non era una storia importante e 
che, raccontandoglielo, le avrebbe fatto del male e non voleva. 
“Figlio di puttana”, pensa Margherita, “Così è stato meglio, no?”

Con i suoi pensieri si incammina verso il bar per evadere con 
la sua amica e distrarsi dalle solite seghe mentali che non riesce 
ancora ad evitare quando è da sola.

Gira l’angolo e chi si incontra? Il suo ex che non vedeva da 
tempo perché non voleva sapere niente di lui, è stato così 
all’improvviso che le viene spontaneo salutarlo. “Ciao, come 
stai?” dice lui, Margherita si sente come una merda, però per 
non dargli la soddisfazione risponde tutta effusiva: “benissimo! 
e tu?” Lui risponde: “se devo dirti la verità, non sto molto bene, 
mi manchi molto e…” Margherita non lo lascia finire: “senti, 
non ho tempo per ascoltare menzogne, mi sta aspettando 
un’amica e me ne devo andare, sono contenta di averti incontra-
to, ti auguro buone cose, ciao”.

Va verso il bar con il cuore in gola, appena entra e vede 
l’amica, scoppia a piangere e poi incomincia a raccontare 
l’incontro: “ha la faccia tosta di dirmi che gli manco, che falsità. 
Penso che mi ci vorrà del tempo per recuperare la fiducia negli 
uomini”. 

Comunque anche lei si era sentita falsa cercando di dare 
un’immagine felice quando si sentiva triste e sola e così le due 
amiche incominciarono a filosofare sulla verità e falsità e arri-
varono alla conclusione che la falsità supera con differenza la 
verità. ª
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Valerio sembrava un uomo amiche-L’ULTIMO AUTOBUS
vole, aveva i capelli neri e quando 

María Isabel Rodríguez parlava ti portava in un altro mondo 
pieno di vecchie storie passate. Ama-
va la vita e sfruttava di tutti i luoghi 

Non era ancora mezzanotte quando della sua città.
Claudia uscì di casa con il suo vestito 

La prima volta che si incontrarono, rosa e cinquanta euro in borsa.
Claudia ebbe la sensazione che si fos-

Era arrivata a Verona due anni pri- sero conosciuti da un’altra parte, in 
ma e nessuno sapeva niente della sua un’altra epoca.
vita.

Valerio arrivò in tempo al Ponte Pie-
Lavorava dalle otto alle due in uffi- tra, girò la testa da un lato all´altro, 

cio, ritornava a casa e faceva sempre ma non c´era nessuno. Quando decise 
le stesse cose. Era una donna di una di tornare a casa, sentì una mano sul-
trentina d´anni che aveva sfiducia in la schiena e una tremante voce che 
tutti e che passava la vita senza emo- diceva: "Stanotte il cielo è pieno di 
zioni, ma senza sofferenze. stelle".

Prese l´ultimo autobus; durante il Quando apparve di fronte a lui, un 
tragitto le venivano in mente scene turbine di emozioni scosse il corpo di 
della prima volta che ebbe un appun- Claudia. Il cuore sembrava scoppiarle 
tamento con un ragazzo. Sorrise e si nel petto.
aggiustò i capelli.

Dappertutto, si ascoltava il rumore 
La campanella della sua fermata del fiume Adige che passava veloce 

fece diventare il suo viso triste e suoi mentre per loro si era fermato il tem-
occhi umidi. Per alcuni secondi, chis- po. ª
sà per quali motivi, non ce la fece a 
muoversi.
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loro macchine e cominciarono a litigare. Il più gran-L’INCIDENTE
de, quello che aveva dato il colpo, disse che l’inci-

Yolanda Martín dente era stato causato dalla pioggia. L’altro, più gio-
vane, disse che la sua macchina era nuova e che qual-
cuno gli doveva pagare le riparazioni. Il signore più 

Quando mi alzai quella mattina tutto era coperto grande si arrabbiò tanto che tutti e due decisero di 
di nebbia. Accesi la macchina e cominciò a piovere. chiamare la polizia.
Ero soltanto da quindici minuti in macchina quando 

Quando arrivò la polizia pioveva ancora. Il poli-sentii un forte rumore e, quasi nello stesso momen-
ziotto chiese le patenti però nessuno l’aveva. Poi to, un forte colpo dietro la mia macchina.
chiese la documentazione delle due macchine. 

Mi fermai e scesi dalla macchina. Una Fiat blu col- Guardò tutto con molta attenzione. Alla fine, il poli-
pì un’altra che era davanti. Due uomini scesero dalle ziotto decise che era meglio parlare in un altro posto. 

Mise i due uomini nella sua macchina e li portò in 
questura. Io salii in macchina e continuai fino ad 
arrivare al lavoro. Ancora pioveva. ª
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La sera c’era una festa, ci vestimmo con gli abiti da CON L’ACQUA FINO AL COLLO
sera e ci pettinammo dal parrucchiere. Cenammo e bal-

Ana Bernal lammo, fu una sera indimenticabile fino a mezzanotte; 
quando all’improvviso si spense la luce e suonò l’al-
larme perché c’era un incendio, diventò un inferno, la 

Alla fine arrivò il giorno in cui andai a fare una crocie- gente gridava, e uscimmo fuori per vedere quello che 
ra insieme alle mie amiche Marta e Carla. succedeva. A questo punto il capitano annunciò che il 

motore della nave si era bruciato, e a poco a poco la nave Era una bella mattina di luglio, il giorno era soleggiato 
affondava, e per quello era necessario lasciarla. Le mie e mi svegliai presto. Finii di fare la valigia, mi vestii e 
amiche presero una barca salvagente, ma io ero nervo-uscii di casa verso il porto. Siccome era un po’ lontano 
sissima e correvo senza sapere cosa fare; all’improvviso presi un taxi che mi portò accanto alla nave dove mi 
salii su una scala, mi tolsi le scarpe, chiusi gli occhi e aspettavano le mie amiche per salirci insieme. Era la 
saltai in acqua. nave più grande e bella di tutte, la riconobbi perché ave-

va il nome sul lato: “POSEIDON”. Sentii una grande emo- Quando aprii gli occhi, nessuno gridava, tutto era cal-
zione, salimmo le scale e cominciò la nostra avventura. mo, salvo il rumore delle gocce di un rubinetto.

Il cameriere ci portò nella cabina e ce la fece vedere. Mi ero addormentata un’altra volta nella vasca da ba-
Mettemmo a posto tutto quello che portavamo nelle vali- gno! ª
gie e andammo via a fare una passeggiata per vedere 
tutte le stanze. Le mie amiche restarono in piscina e io 
andai in palestra.
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le armi, pistole, bombe, ecc. Truccata come un vero NON VOGLIO CHE LA VITA ABBIA 
soldato, il nero e il verde soltanto lasciavano vedere i 

ALTRA VOLONTÀ CHE LA MIA suoi occhi verdi, quegli occhi che mi avevano fatto 
inamorare. Era una delle assassine più ricercate al Francisco Javier Giménez
mondo. Non ci credevo!

Dopo la spiegazione, non mi ero ancora ripreso ma 
Oltre ad accendere una sigaretta e tirare un paio di in fondo non me ne fregava niente, io le volevo bene, 

tiri di fumo, rimango seduto sulla sabbia accanto al benissimo. Due settimane, soltanto ne volevo due 
mare godendo del tramonto, non posso smettere di per mettere in ordine tutte le mie idee, e così, lì per lì, 
pensare a quel fatto che vola nel mio cervello, quel ho deciso di rimanere accanto a lei e cercare lavoro, 
fatto è tatuato nei miei pensieri. Cosa sarebbe suc- un lavoro “normale”, niente sangue, niente corpi 
cesso se non avessi fatto quel viaggio? Se non avessi pieni di buchi, soltanto un lavoro nella sua stessa 
fatto quel viaggio ora sarei un uomo normale senza banca. Mi aveva giurato che per amore avrebbe la-
l’idea di voler cambiare la mia vita. Ora, la follia è sciato il “suo lavoro” ma soltanto rimaneva ancora 
un’amica che mi tiene compagnia. l’ultima vittima. Un giudice anti-mafia che doveva 

viaggiare da Palermo a Roma dieci giorni dopo.Di fronte allo schermo del mio pc portatile stavo 
cercando il modo di cancellare tutte quelle mail che Ma perché? Le domandai. L’ultimo, soltanto l’ul-
mi sembravano sempre la stessa soltanto leggendo i timo, nel caso contrario io sarò la seguente, mi disse. 
suoi titoli, mi pareva che tutte erano quelle catene Poi ho ascoltato le parole più dure della mia 
che si dovevano inviare e per non avere 10 vita. Mi ha chiesto di andare con lei e 
o 20 mesi di sfortuna... E così, su due portare una pistola, perché ci sareb-
piedi, ho letto un titolo speciale: bero stati dei poliziotti a vigilare 
“Saluti da Roma”. Cosa? Ho pen- il giudice e forse lei avrebbe 
sato. Non ci credevo... Una ma- avuto bisogno di aiuto nella 
il di Paola. L’ho aperta e ho fuga. Che ne pensava il mio 
cominciato a leggere. Il rias- cervello in quella situazione? 
sunto della mail era un invi- Va be’! Ci andrò con te ma 
to a viaggiare a Roma nelle non penso fare niente, sol-
vacanze e così, finalmente, tanto guardare il tuo viso 
riuscire a conoscerci di per- mentre sparerai perché non 
sona. Uffa! Che ne posso fa- voglio dimenticare mai il tuo 
re? Che ne penserà lei se dico cenno d’assassina.
sì senza dubbio? Penserà la 

E così passarono i dieci giorni. verità? La verità era, in quel mo-
Nervoso come mai, guidai la mac-mento, conoscerla alla fine, cono-

china verso la strada dell’albergo del scerla e forse non ritornare alla mia 
giudice, ma all’improvviso cambiarono le città. Rimanere insieme a lei per il resto del-

cose, il giudice uscì prendendo le mani di sua mo-la mia vita.
glie e di sua figlia. Io, che per amore avevo lasciato 

Di lei, soltanto sapevo che faceva la segretaria pres- stare tutto, non avrei permesso che quell’uomo fosse 
so una banca romana e soltanto avevo un paio di fo- ucciso davanti alla sua famiglia. Camminando noi 
to, bruna, niente di speciale, ma un viso bellissimo e due verso il giudice cominciai a gridare e la mia as-
una bocca perfetta, almeno secondo me. sassina sparò contro di me, poi io, ferito al petto, ho 

fatto lo stesso contro di lei. Soltanto furono due col-Sarei arrivato prima prendendo l’aereo però mi 
pi, uno alla pancia e l’altro al collo. Morta, uccisa piaceva guidare dalla mia città verso Roma e così 
dall’uomo cha la amava. Mentre tutti si accorgevano aver abbastanza tempo da mettere in ordine ciò che 
di cosa fosse successo, ho presso la macchina anche volevo dirle. Otto ore nella macchina, otto ore di so-
se non sapevo verso dove guidare, soltanto un ricor-gni che stavano per diventare realtà. Lasciandomi 
do uscì dal mio cervello, la spiaggia, il lido d’Ostia, guidare dal navigatore GPS riuscii ad arrivare a casa 
come quella foto che lei mi aveva inviato un anno sua senza problemi. Salii le scale e lì c’era lei, sguar-
prima e mi aveva detto che là avrebbe trascorso le ore do contro sguardo, un fulmine attraversò il mio sto-
accanto a me.maco. Soltanto cinque secondi bastarono per baciar-

ci. E così, fumando, seduto sulla sabbia posso ascolta-
re le sirene delle macchine dei poliziotti. Se non aves-Soltanto trenta minuti bastarono per accorgermi di 
si fatto quel viaggio ora la mia vita sarebbe normale. dove ero, di chi era lei, ma l’amore cieco scusa ciò 
Soltanto la follia mi fa compagnia. ªche non vogliamo sapere di più. Il salotto era pieno 

di foto di lei nel deserto, nella giungla, portando del-
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mento io l’ho visto tutto chiaro, l’ho capito ORRORE AL 
tutto... La mia amica era scomparsa; io 

SUPERMERCATO l’ho cercata con gli occhi ma non era lì. 
Dunque  ho sentito l’orrore della solitudi-Alessandra Ramos
ne in quel posto terribile che era diventato 
quel semplice supermercato. Come 
l’uomo cattivo e brutto vedeva che quella Un giorno, tanto tempo fa, io ero al su-
bambina cominciava ad avere il viso più permercato con la mia amica Yasmina, 
bianco e gli occhi più rossi del mondo, ha una ragazza un tanto speciale. Volevamo 
avuto la gentilezza di parlarmi con una fare una festa e siamo andate a fare la spe-
voce più dolce, ma era già tardi. Mancava sa. Abbiamo deciso di comprare qualcosa 
meno di un minuto per cominciare il mio - da bere, pane, burro e mortadella per fare 
ed anche il suo - dramma: dunque, l’in-deliziosi panini, e alcune altre cose di cui 
nocente, viso di angelo, e buona bambina avevamo bisogno per preparare il cibo che 
è cominciata a piangere come quell’uomo, i nostri amici ci avevano chiesto. Quando 
e magari nessun’altro uomo, aveva mai siamo arrivate al supermercato, io ho sen-
visto piangere. tito che un uomo ci guardava di un modo 

strano, come su guarda una persona di chi Poi io ho saputo che la mia cara amica 
uno non si fida. Ogni volta che noi ci move- aveva l’abitudine di andare a fare la spesa 
vamo, l’uomo andava in dietro; ogni volta quasi tutti i giorni in quel supermercato, 
che noi ci fermavamo, lui si fermava an- ma lo strano era che lei faceva la spesa sen-
che (tutta una persecuzione) za soldi, cioè, la nutella, il cioccolato, e 

tutte quelle cose deliziose che lei voleva, Pareva che la mia amica non avvertiva 
che le piacevano, le portava a casa sotto la niente, lei era tranquilla, ma io non potevo 
giacca. Perciò, la mia amica era conosciu-smettere di guardare quell’uomo. Alcuni 
ta in quel posto. Perciò la mia amica non è minuti poi, mentre sceglievo tra la nutella 
più stata la mia amica, non per aver rubato o la marmellata, ho sentito una mano sul-
al supermercato (tutti lo abbiamo fatto la mia spalla, era la mano di quell’uomo 
alcuna volta, da bambini) ma per aver vo-cattivo, strano, brutto..., che mi faceva 
luto farmi complice senza che io sapessi una domanda: “come ti chiami, bambi-
niente. senza che io avessi nessuna ricom-na?” Ed io, spaventata, piena di paura, gli 
pensa. ªho detto: “mi chiamo Alessandra e questa 

è la mia amica Yasmina”. Ma in quel mo-
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sona. Uffa! Che ne posso fa- voglio dimenticare mai il tuo 
re? Che ne penserà lei se dico cenno d’assassina.
sì senza dubbio? Penserà la 

E così passarono i dieci giorni. verità? La verità era, in quel mo-
Nervoso come mai, guidai la mac-mento, conoscerla alla fine, cono-

china verso la strada dell’albergo del scerla e forse non ritornare alla mia 
giudice, ma all’improvviso cambiarono le città. Rimanere insieme a lei per il resto del-

cose, il giudice uscì prendendo le mani di sua mo-la mia vita.
glie e di sua figlia. Io, che per amore avevo lasciato 

Di lei, soltanto sapevo che faceva la segretaria pres- stare tutto, non avrei permesso che quell’uomo fosse 
so una banca romana e soltanto avevo un paio di fo- ucciso davanti alla sua famiglia. Camminando noi 
to, bruna, niente di speciale, ma un viso bellissimo e due verso il giudice cominciai a gridare e la mia as-
una bocca perfetta, almeno secondo me. sassina sparò contro di me, poi io, ferito al petto, ho 

fatto lo stesso contro di lei. Soltanto furono due col-Sarei arrivato prima prendendo l’aereo però mi 
pi, uno alla pancia e l’altro al collo. Morta, uccisa piaceva guidare dalla mia città verso Roma e così 
dall’uomo cha la amava. Mentre tutti si accorgevano aver abbastanza tempo da mettere in ordine ciò che 
di cosa fosse successo, ho presso la macchina anche volevo dirle. Otto ore nella macchina, otto ore di so-
se non sapevo verso dove guidare, soltanto un ricor-gni che stavano per diventare realtà. Lasciandomi 
do uscì dal mio cervello, la spiaggia, il lido d’Ostia, guidare dal navigatore GPS riuscii ad arrivare a casa 
come quella foto che lei mi aveva inviato un anno sua senza problemi. Salii le scale e lì c’era lei, sguar-
prima e mi aveva detto che là avrebbe trascorso le ore do contro sguardo, un fulmine attraversò il mio sto-
accanto a me.maco. Soltanto cinque secondi bastarono per baciar-

ci. E così, fumando, seduto sulla sabbia posso ascolta-
re le sirene delle macchine dei poliziotti. Se non aves-Soltanto trenta minuti bastarono per accorgermi di 
si fatto quel viaggio ora la mia vita sarebbe normale. dove ero, di chi era lei, ma l’amore cieco scusa ciò 
Soltanto la follia mi fa compagnia. ªche non vogliamo sapere di più. Il salotto era pieno 

di foto di lei nel deserto, nella giungla, portando del-
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mento io l’ho visto tutto chiaro, l’ho capito ORRORE AL 
tutto... La mia amica era scomparsa; io 

SUPERMERCATO l’ho cercata con gli occhi ma non era lì. 
Dunque  ho sentito l’orrore della solitudi-Alessandra Ramos
ne in quel posto terribile che era diventato 
quel semplice supermercato. Come 
l’uomo cattivo e brutto vedeva che quella Un giorno, tanto tempo fa, io ero al su-
bambina cominciava ad avere il viso più permercato con la mia amica Yasmina, 
bianco e gli occhi più rossi del mondo, ha una ragazza un tanto speciale. Volevamo 
avuto la gentilezza di parlarmi con una fare una festa e siamo andate a fare la spe-
voce più dolce, ma era già tardi. Mancava sa. Abbiamo deciso di comprare qualcosa 
meno di un minuto per cominciare il mio - da bere, pane, burro e mortadella per fare 
ed anche il suo - dramma: dunque, l’in-deliziosi panini, e alcune altre cose di cui 
nocente, viso di angelo, e buona bambina avevamo bisogno per preparare il cibo che 
è cominciata a piangere come quell’uomo, i nostri amici ci avevano chiesto. Quando 
e magari nessun’altro uomo, aveva mai siamo arrivate al supermercato, io ho sen-
visto piangere. tito che un uomo ci guardava di un modo 

strano, come su guarda una persona di chi Poi io ho saputo che la mia cara amica 
uno non si fida. Ogni volta che noi ci move- aveva l’abitudine di andare a fare la spesa 
vamo, l’uomo andava in dietro; ogni volta quasi tutti i giorni in quel supermercato, 
che noi ci fermavamo, lui si fermava an- ma lo strano era che lei faceva la spesa sen-
che (tutta una persecuzione) za soldi, cioè, la nutella, il cioccolato, e 

tutte quelle cose deliziose che lei voleva, Pareva che la mia amica non avvertiva 
che le piacevano, le portava a casa sotto la niente, lei era tranquilla, ma io non potevo 
giacca. Perciò, la mia amica era conosciu-smettere di guardare quell’uomo. Alcuni 
ta in quel posto. Perciò la mia amica non è minuti poi, mentre sceglievo tra la nutella 
più stata la mia amica, non per aver rubato o la marmellata, ho sentito una mano sul-
al supermercato (tutti lo abbiamo fatto la mia spalla, era la mano di quell’uomo 
alcuna volta, da bambini) ma per aver vo-cattivo, strano, brutto..., che mi faceva 
luto farmi complice senza che io sapessi una domanda: “come ti chiami, bambi-
niente. senza che io avessi nessuna ricom-na?” Ed io, spaventata, piena di paura, gli 
pensa. ªho detto: “mi chiamo Alessandra e questa 

è la mia amica Yasmina”. Ma in quel mo-
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mentre le gocce gli bagnavano la faccia. SOSPETTI
Nessuno aveva mai pensato al pescato-

Maria Luisa López re. Si infilò la giacca a vento nera e se ne 
andò a trovarlo. Per lui era arrivata l’ora 
di interrogarlo. Mentre si avvicinava a 

Da allora, anche anni e anni dopo che piedi al pescatore l’orologio sul campa-
gli eventi si erano conclusi, conclusi e nile della chiesa batteva le dieci.
mai dimenticati, ogni volta che guarda-

Man mano che si avvicinava si trovava va il mare, e vedeva la schiuma di un’on-
anche più insicuro, sentiva l’aria e la da spaccarsi su uno scoglio, e sentiva le 
nebbia che copriva il corpo del pescatore gocce che si schiacciavano sul vetro del-
ma la luce del faro l’aiutava a farsi stra-la finestra a cui appoggiava la fronte, 
da. Si trovava a una decina di metri dal ogni volta, ovunque si trovasse, gli tor-
pescatore, che non si era accorto di nien-nava in mente la notte che arrivò sul-
te per il rumore delle onde del mare. l’isola.
All’improvisso notò i piedi attaccati alla 

Era così buio quella notte che il cielo e sabbia, non poteva continuare, si senti-
il mare erano la stessa cosa, così neri e va strano, era come se guardasse la tivù, 
stretti e lucidi che sembrava di stare so- come se fosse uno spettatore e il pescato-
spesi nel vuoto. re fosse parte di un film. A un certo pun-

to la luce del faro illuminò il viso del pe-A suo tempo l’avvenimento fu riporta-
scatore e la sorpresa fu straordinaria to su tutti i giornali, ne parlarono anche 
quando vide nel pescatore la sua stessa i telegiornali, ma ora tutta la gente tace.
faccia. In questo momento capì tutto. 

Lui non si era mai accorto ma quel pe- Lui non sperava che la verità fosse così 
scatore era stato sempre là a guardarlo. vicina. Tutti questi anni cercando di capi-
Ogni volta che guardava il mare lo vede- re chi era il colpevole ed ora non poteva 
va lavorare tra le sue reti. Forse lui è sta- ammettere che era lui. ª
to testimone di tutti gli eventi? Pensava, 
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questa situazione, avrei dovuto immaginarlo SE L’AVESSI SAPUTO
che non è così facile andare in un altro paese per 

NON SAREI VENUTA fare la modella, non avrei mai immaginato di 
entrare a fare parte di un’organizzazione mafio-Tere Serrano
sa, dalla quale non so come uscire. Ho paura per 
la mia integrità fisica e soprattutto per la mia fa-
miglia che è in Nigeria.Mi chiamo Harira, sono nigeriana e da due an-

ni vivo a Lampedusa, sono arrivata con una zat- Non ce la faccio più, sono stanca e non ho la 
tera e da quel momento è iniziato il mio inferno. forza per continuare ad andare avanti con la “lot-

ta” per la mia libertà e per la mia dignità, mi sen-Io pensavo che qua fosse tutto più facile, crede-
to con le spalle al muro, se le minacce fossero vo che avrei avuto una grande opportunità per 
solo contro di me, penserei di scappare e andar-avere un futuro migliore da quello che mi aspet-
mene per lasciare questo inferno, però il mio ti-tava nel mio paese, ma adesso mi rendo conto del 
more è che facciano qualcosa alla mia famiglia e mio errore.
questo non me lo potrei mai perdonare.

Prima di venire, avevo immaginato la terra pro-
Come tutti sappiamo, è un’illegalità il contrab-messa, mi avevano parlato di fare la modella e 

bando e il sequestro di donne e ci sono tante ra-poi la realtà è stata un’altra.
gazze nella mia stessa situazione. Molte vorreb-

In Italia, non sono in regola con la documenta- bero denunciare questa ingiustizia, ma non è 
zione e questo non mi fa trovare un lavoro e di sempre facile trovare il coraggio per farlo perché 
conseguenza sono costretta a fare la prostituta è più grande la paura della voglia di affrontare i 
per sopravvivere, oltretutto minacciano di am- sequestratori.
mazzare la mia famiglia.  

Quanto vorrei che fosse solo un incubo, dal 
Sapendo le difficoltà che ho trovato e che in- quale potermi svegliare, vorrei essere in Nigeria, 

contrerò, non sarei venuta, non avrebbe avuto a casa mia e soprattutto vorrei stare con mia ma-
senso lasciare tutto, il mio paese, la mia famiglia dre, mi manca l’affetto che solo lei può darmi.
e i miei amici per fare questa vita denigrante.

Questa è la denuncia che posso fare, scrivere la 
Se non fossi stata così ingenua e se avessi avu- mia storia pensando che qualcuno possa legger-

to qualcuno che mi avesse detto di non credere a la e aiutarmi a lasciare questo orrore che sto vi-
queste persone di cui sono vittima, non sarei in vendo. ª
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ADDIO
Cáterin Ruiz

Guardo l’infinito
cercando la verità
volendo con lo sguardo
trovare sostegno.

Non credo più a niente, non posso.

Sono confusa,
non so più cosa pensare
non so di chi avere fiducia
non so cosa sperare.

Eravamo felici… Eravamo felici?

Tutti questi anni
che abbiamo vissuto insieme 
mi sembrano una falsità
e mi fa male.

Perché?

Ho il cuore a pezzi,
l’anima in pena
mi hai distrutta
e non ho più lacrime.

Non avrei mai immaginato 
che tu fossi così.

Risuona nella mia testa 
e mille volte mi chiedo
come è passato tanto tempo
senza capire che mi ingannavi.

Ti amavo perdutamente 
e ora ti odio.

Sei finito nei miei ricordi
sei una pagina passata
non ti voglio più vedere,
mai più. 
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