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SULLA

VERITA

Maria Luisa Lopez

Verita (s. f. inv.): I’essere vero; la qualita di cio che e vero.

Perché alcune persone devono essere false, dire una co-
sa e fare un’altra? Non sarebbe pit1 semplice essere traspa-
renti con se stessi e con il mondo che ci sta attorno? Non
vedono che la verita e tanto difficile negarla quanto na-
sconderla?

Io mi sono sempre chiesto se non valga la pena dire la
verita sempre. Ma poi mi dico che la verita e molto fatico-
sa, e ci vuole coraggio, e non sempre si ha la forza di por-
tarla avanti.

Da un’altra parte, dire la verita sempre e certamente dif-
ficile e, devo ammetterlo, rischioso, ma € un segno di ri-
spetto verso I’altra persona e verso se stessi.

Anche se non posso negare che dire la verita a volte fa
male e molto spesso le conseguenze si pagano, ma € un
segno di maturita e di coraggio.

Un esempio, tutte le donne e gli uomini vorrebbero un
partner sincero; vi piacerebbe che il vostro partner, che
magari odia il pesce, invitato a casa dei vostri genitori e
trovandosi una trota sul piatto dicesse:

- Mi fa schifo, non mi piace! Non la voglio, grazie! - an-
che nel modo piu educato?

Non lo vorremmo e diremmo che e stato un maleducato.
Allora possiamo dire che ’educazione insegna anche la
falsita come convenienza, perché in questo esempio, una
bugia espressa a tavola, porterebbe alla simpatia dei geni-
tori e a un eventuale matrimonio. Dunque, non possiamo
rinnegare quando diciamo: "odio la falsita e I’ipocrisia". E
contraddizione con la vostra vita e chiunque lo dica e inco-
erente con se stesso.

Un’altra cosa che secondo me € vera (anche se a questo
punto non so piu cosa sia vera) e quando diciamo: quello
che dici & vero, ma non & la verita. E cosi, perché la veritaa
volte é relativa e soggettiva. A volte le cose in realta sono
di un modo che non sono quello che noi consideriamo
vero.

“Deve essere come un campeggio” (V-F).

V1RIEA

VERITA vs. FALSITA

Javier Herndndez

Veramente io non so bene cosa sia la verita né quale
sia la falsita. Percio ho fatto una ricerca sui giornali
recenti, per fare qualche osservazione che mi possa
illuminare. Ecco cio che ho trovato e propongo a tutti
quanti lo leggano, che dicano se verita o falsita, can-
cellando quello che secondo loro non va delle seguen-
ti proposizioni:

“I preservativi aumentano il problema del AIDS” (V-
F).

Questo lo ha detto il Papa (infallibile d’altra parte).

Questo lo ha detto il presidente del Consiglio sul terre-
moto di Abruzzo.

“C’e stato sprezzo delle regole” (V-F).

Questo lo ha detto Napolitano, Presidente della Repub-
blica sui costruttori nella stessa regione.

“Israele € uno stato razzista”. (V-F).

Il Presidente iraniano, Ahmadinejad all’ONU. In realta
non ha nominato Israele ma tutti ’hanno ammesso cosi.
Non erano presenti diversi stati, tra i quali 1'Italia, e tutti i
paesi europei hanno abbandonato i lavori non appena ha
cominciato a parlare.



L'AVVOCATO

E LA VERITA
Alba Pafios

“La falsita e cosi vicina alla verita,
che 'uomo prudente non deve si-
tuarsi in un terreno scivoloso”.
Marco Tullio Cicerone

Proprio in questo terreno scivoloso si
situa la professione dell’avvocato
difensore.

Di recente ho letto un libro del fa-
moso Enrico Carofiglio: Testimone
inconsapevole, il suo primo roman-
zo giallo. Questo romanzo mi ha fat-
toriflettere sul lavoro degli avocati.

Ho studiato giurisprudenza, ma
mi sono dedicata all’ambito della
ricerca e 'universita; non so ancora
se un giorno, nel futuro, faro
I’avvocato ma mi piacerebbe provar-
ci almeno per una volta. Voglio dire
che € un mondo che mi sembra attra-
ente, sebene non per farlo come pro-
fessione tutta la vita, penso di non
essere brava per le caratteristiche
speciali che richiede.

Possiamo enumerare alcune delle
caratteristiche speciali della profes-
sione dell’avvocato. In primo luogo,
I’avvocato e appunto uno che sa la-
sciare da parte la sua etica personale
per l’etica professionale, nel senso
che deve trasformare in qualcosa di
vero quello che realmente e falso,
con I'unico scopo di vincere nel suo
impegno, il caso, che ¢ il suo dovere
professionale.

“Ci avete messo un'ora ad arrivare
attaccano gli italiani intervenite subito contro di loro.
Quando gli italiani attaccano noi, non ci difendete" (V-F).

Tor Bella Monaca: gli aggressori, una trentina di perso-
ne, tutti italiani. Le vittime, due fratelli albanesi. Questo,
evidentemente lo dicevano gli albanesi alla polizia. Gli
albanesi erano stati confusi con i romeni, ma c’e differen-

za?

“Chi uccide e un assassino” (V-F).

Questa e facile facile, no? Vediamo. Lo ha detto il cardi-
nale Barragan su Beppino Englaro, il padre de Eluana

Englaro.

Ad esempio, l’avvocato sempre
deve sapere la verita della storia del
suo cliente, per poter difenderlo nel
modo pill conveniente. Cosi, deve
trasformare la realta per fare vedere
al giudice che il suo argomento e di-
fendibile e convincente. Ma, sebbe-
ne non sappia se il suo cliente e inno-
cente o colpevole, o anche se sa della
sua colpevolezza, insomma, deve
difenderlo come se fosse innocente,
cercando gli argomenti giusti.

D’altra parte, ci sono delle persone
(insieme agli psicologi), penso, che
possono differenziare meglio tra il
vero e il falso, che scoprono spesso
quando le persone dicono la verita o
quando sono bugiardi (dopo tanti
anni di pratica). E, allo stesso tempo,
sono le piu tolleranti con la falsita,
nel senso che la relativizzano, come
parte della loro vita professionale,
insomma, come parte della sua vita
quotidiana. Sanno scoprirla e sanno
trasformarla per farla sembrare una
verita assoluta.

In conclusione, credo che alla fine
della carriera professionale di un
avvocato, si arrivi a confondere la
verita e la falsita, per la vicinanza
con i propri clienti. Nonostante 1’av-
vocato sappia quello che non e la
verita in senso stretto, assume il fal-
so come vero, per I’identificazione
con loro.

Cosl, alla fine, la debole linea tra il
vero e il falso scompare del tutto. La
verita piu assoluta, quella che
I’avvocato difende dal punto di vista
professionale, eticamente e moral-
mente, sa che e falsa.

quando i romeni
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“La verita fa paura, la falsita pena”.
Anonimo

“Una verita senza interesse puo
essere eclissata da una falsita emo-
zionante”.

Aldous Huxley

“Né la contraddizione é indizio
della falsita né I’assenza di contrad-
dizione e indizio della verita”.

Blaise Pascal

“Non basta dire soltanto la verita,
ma conviene mostrare la causa del-
la falsita”.

Aristotele

E orainfine unaunpo’ piu vecchia:

“Penso che le istituzioni bancarie siano piu perico-
lose per la nostra liberta che gli eserciti completi pre-
parati per il combattimento. Se il popolo americano
permette un giorno che la banca privata controlli la
sua moneta, le banche e tutte le istituzioni che pro-
spereranno intorno, priveranno alla gente di tutte le

possessioni, in primo luogo per I'inflazione, poi per
la recessione, fino al giorno in cui i loro figli si sve-
glieranno senza casa e senza soffitto, sulla terra che i

son. 1802.

loro genitori conquistarono”. (V-F). Thomas Jeffer-

IIX ION
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APRITI SESAMO...
CHE COMINCIANO LE ILLUSIONI!

Maica Martinez

A venticinque anni rimangono ancora quei momenti speciali, que-
gli attimini creati dalla magia, con l’illusione, per fare da un mondo
reale uno piu speciale, diverso, che andava piu al di 13, senza limiti...

Ora penso alle persone che hanno fatto che le cose semplici diven-
tassero veramente fantastiche, diverse e magiche, per sempre...

I bambini possono immaginare qualsiasi cosa, possono entrare,
uscire con molta facilita in un mondo fantastico e affascinante. Ma
una delle cose pil speciali e trovare delle persone che ormai sono cre-
sciute, non sono piu bambini e invece sono in grado di creare e con-
dividere queste illusioni inventate, anzi, a volte fanno possibile la
costruzione di questo magico mondo, fanno possibile che non abbia i
limiti che ha la realta. Quando ero bambina, i miei genitori sempre
cercavano di stare con noi il maggior tempo possibile, e facevano tut-
to quanto potevano per giocare con noi, sebbene lavorassero fuori
casa, e non sempre lo potessero fare quanto avrebbero voluto.

Ma, ancora, molte volte, mi viene un bel sorrisino, da sé, nel ricor-
dare queste piccole storie inventate per noi. Avendo vissuto queste
storie fantastiche, direi che in un certo modo, ancora resta quella par-
te di noi stessi di quando eravamo bimbi.La porta principale del gara-
ge di casa c’entra in questa storia: arrivare a casa dopo una gita era
divertente per il fatto di poter aprire la porta in un modo diverso.

Secondo i miei genitori quella porta era speciale, non era una porta
come tutte le altre, era invece una porta fatta per noi, che soltanto po-
teva essere aperta col suono delle nostre voci nel dire a voce stridente
“Apriti Sesamo”. Ci dicevano che le nostre voci, parlando tutti allo
stesso tempo, facevano che si aprisse quella porta la, e appunto, aven-
do detto le parole giuste, ecco! porta aperta!

Alcuni anni dopo, abbiamo visto i miei genitori col telecomando
della porta del parcheggio... e dopo non abbiamo piu detto le parole
segrete...

Una volta, giocando con mia sorella nella nave dei miei, lei mi ha
presso la collana rossa che portavo, e giocando 1’ha buttata in mare.
Sono rimasta a bocca aperta, ho visto come spariva nel mare. Alcuni
giorni dopo mio padre e arrivato a casa, con la collana in mano, aran-
cione pero, I’aveva trovata in mare, era andato al posto in cui
I’avevamo persa, e si, ’aveva trovata. Le mie domande sono state su
come era riuscito a trovarla e sul colore nuovo, cioe prima era rossa
non arancione; le spiegazioni sono state sufficienti per farci capire
che era stato molto difficile, ma avendo studiato sulla mappa dove era
stata buttata e stato possibile ritrovarla. E sul colore... c’entrava il sale
marino e i pesci... allora ero molto contenta con il mio eroe che aveva
trovato la mia collana persa!

A dire la verita, direi che creare questo mondo per i figli e fantastico
per i bambini, ma in qualche senso anche per gli adulti, visto che pos-
sono vivere ancora una volta la propria infanzia, e ricordare quella
parte reale che anche in loro esiste ancora, benché a volte si dimenti-
chi... una parte un po’ nascosta, un po’ persa...

SULLA

V1R3A
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VERITA VS FALSITA

Maria Garcia

In questi tempi e di moda I’uso delle energie rinnova-
bili. E certo che dobbiamo fare un uso sostenibile delle
risorse naturali in generale; tutto cio e in relazione con il
significato che ha lo “sviluppo sostenibile”, giacché il
suo significato e stato assunto da tutti gli stati che for-
mano I’Unione Europea, tra altri tanti paesi.

11 significato dello sviluppo sostenibile porta con sé
I’'uso delle chiamate “energie rinnovabili” tanto a gran-
de quanto a piccola scala.

Adesso, nella nostra societa, esiste la prevalenza di
istallare tutti questi impianti, come possono essere i pan-
nelli solari, che si usano per trasformare I’energia pro-
cedente dal Sole in energia elettrica o anche si puo pren-
dere I’energia procedente dal Sole ed trasformarla in
calore per I’'uso delle acque sanitarie.

La verita sull’uso dei pannelli solari per produrre ener-
gia fotovoltaica: si, & vero che il suo uso non inquina, né
fa male all’ambiente che ci circonda, ma questi sistemi
funzionano a meta, voglio dire che questi sistemi fun-
zionano grazie allo Stato e all’'Unione Europea.

Esiste un mondo creato attorno all’uso delle energie
rinnovabili.

In realta la creazione dei grandi “parchi fotovoltaici”
non é cosi positiva, invece fanno male all’ambiente cir-
costante giacché producono un grave impatto sul-
I’ambiente e sul paesaggio. Sono come grandi giganti
che spaccano la natura, fanno la campagna a pezzi piu
piccoli e inoltre non sono redditizi economicamente
parlando; per farli funzionare si ha bisogno di tanti sol-
di che lo Stato deve pagare, nonché fornire pure dei soldi
per essere mantenuti nel tempo.

Ora lo studio degli scienziati si sta fissando nell’im-
piego e istallazione dei parchi eolici che sono piu reddi-
tizi tanto economicamente quanto trasformando la for-
za del vento in energia elettrica.

Insomma, per quanto riguarda I’'uso dei pannelli sola-
ri e vero che rispettano il significato dello sviluppo so-
stenibile, non inquinano... ecc., ma la falsita creata at-
torno a questo fatto e che in realta si che inquinano, se ci
rendiamo conto dell’impatto visuale che producono e
del fatto che il suo uso a grande scala non e sostenibile
nel tempo.
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TRA IL DIRE E IL FARE...

Maria Luisa Lopez

Saggezza popolare o antica? non importa, non e solo una frase semplice ma una verita
grandissima.

Oggi siamo tutti buoni, tutti generosi, tutti contro qualsiasi tipo di violenza, tutti con-
tro le guerre, tutti per la liberta, tutti per la pace e cosi via. Pochi giorni fa abbiamo visto i
bambini all’uscita della scuola con la colomba della pace. Ma tutto questo sono solo paro-
le perché quando invece siamo toccati noi direttamente le cose cambiano.

Cosa e giusto e cosa e sbagliato? Purtroppo siamo sempre piu ipocriti e i discorsi non
servono a nulla. C’e bisogno di piu fatti non solo la bonta nelle parole.

Ma i sa che trail dire el fare c’é di mezo il mare e a volte questo mare e in t:

Fare o agire, non importa quanto, basta pochissimo fare il poco che siamc
fare e non sapremmo mai le conseguenze che avra il nostro piccolo gesto sui

...C'E DI MEZZO IL MARE

Tere Serrano

Mi dice sempre mia madre quando dico che voglio smettere di
fumare, saranno gia una ventina di volte che gliel'ho sentito dire,
una volta ogni tre mesi pit1 0 meno in otto anni...

Ormai mi prende in giro quando dico qualcosa del genere e ogni
volta mi dice

- Parli, parli e parli e non fai mai niente.

Un giorno con motivo dell'anno nuovo avevo detto che in
quest'anno smettevo di fumare e lei senza darmi retta, mi ha chie-
sto sul tempo e ha cambiato discorso.

Penso che non abbia piui fiducia in me su questo argomento.

Dunque, pazienza!

Javd 11 3
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ANNO NUOVO, VITA NUOVA

Maica Martinez

Manca mezz'ora per finire I'anno. Tutti guardano 1'orologio per
dire addio all'anno che in qualche minuto sara ormai passato..

In questi pcchi minuti, si fanno tante cose, vengono tanti pensie-
ri, si fa un bilancio: e stato 1'anno produttivo? Ho fatto quello che
volevo? I piani che mi ero proposto, sono riuscito a farli?... beh...

L'anno puo essere stato buono, forse anche straordinario... op-
pure no, puo essere stato cosi faticoso...

Ma, che succede con le proposte che facciamo a noi stessi? Piu
piani ti fai, farai di meno, e peggio ti sentirai...

Ma che cosa ci succede? per noi studenti, ogni anno, le proposte
sono le stesse, “quest'anno andro a tutte le lezioni, faro tutti tutti i
compiti, studiero giorno per giorno, per non soffrire nei giorni pri-
ma delle prove...” e finalmente, durante tutti gli anni di formazio-
ne... gli stessi pensieri vengono in mente... ancora una volta no!
Come mai mi e successo ancora?

Lo stesso succede a tutti, quest'anno faro esercizio, andro in pa-
lestra al meno due giorni in settimana, quest'anno comincio la
dieta... studiero l'inglese, sistemero questo, quest'altro... cer-
chero di essere cosi... ecc ecc.

Ma in fondo, ci sono due parti di noi, una fantastica e una reali-
sta. Mentre ci facciamo le promesse, la nostra parte realista in un
modo nascosto, ci dice che questa volta non sara diversa... Da un
altro lato, la nostra faccia piu1 positiva, ci da una spinta per andare
avanti con questi pensieri che ci piacciono.

Cosa succede? magari l'illusione c'e, ma la volonta si perde tra le
abitudini che abbiamo consolidato tanti anni..

In realta, che cosa sarebbe la vita, senza questo confronto conti-
nuo fra i pensieri e i fatti nostri... ed e che, lo dicono tanti, tra il
dire e il fare, c'eé di mezzo il mare...

IIX ION
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TRA IL DIRE
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PAROLE

Francisco Javier Giménez

I1 7 gennaio del 2008, conobbi la donna piu inte-
ressante della mia vita, cioe, la donna perfetta. Alme-
no durante tre mesi. Intelligente, colta, perfino erudi-
ta, e bella come il sole nel tramonto (almeno il sole nel
tramonto e bellissimo per me). Faceva l’insegnante
d’arte nel liceo vicino a casa. Quella mattina m’ero appe-
na alzato, come di solito andai a prendere il latte macchia-
to al bar dell’angolo e portavo la mia cartella di vera pelle
fiorentina piena di carte. Io sono scrittore, scrittore di rac-
conti erotici. Ero accanto al bar mettendo in ordine le carte
quando lei arrivo e si sedette alla mia sinistra. Il suo profumo
lascio una scia indimenticabile nel mio cervello, e ci resta anco-
ra. Io mi accorsi che lei diede uno sguardo alle mie carte dove
c’erano scritte frasi che avrebbero fatto arrossire lo stesso fonda-
tore del magazine Playboy. Niente, nessun cenno, né mio né suo,
soltanto la respirazione profonda che lasciava uscire fra le labbra.
Godei quel momento come mai avrei immaginato. Finii il mac-
chiato e mi avvicinai al suo orecchio destro. Parole? Ne ebbi biso-
gno soltanto di quattro: “Voglio il tuo numero...” In una situazio-
ne cosi, di solito non penso a niente, soltanto inizio quello che il
mio cervello vuole fare. Un tovagliolo di carta, una penna presa
dalla sua borsa ed ecco qua! il numero! che me ne faccio? pensai...
Niente, neanche un addio, presi la mia cartella e me ne andai via.

(”ﬁ(
Soltanto lasciai passare la mattina, e all’ora di pranzo feci la chia- _
mata. Furono cinque secondi senza fine finché una voce disse: 7(«
“Pronto?” Avemmo un appuntamento quella stessa sera e
fu meraviglioso, parole, sorrisi, barzellette sul mio lavo-
ro, ma quelle barzellette subito diventarono realta.
Passione fu una parola che scopri cosi su due piedi
quella sera. Passavano i giorni e gli incontri erano
caldi, a volte senza nessuna parola oltre a “ciao,
come stai?” Mi diceva che non poteva smettere di
pensare al mio lavoro, ai miei racconti e che vole- %
va vivere ognuno come un’attrice. Io mi lasciavo
prendere dalle sue parole, credevo tutto e mi illu-
devo come mai avevo fatto. Era come una droga.

Quanto ci vuole a un cervello per aprire gli occhi? Il
tempo in cui il cuore smette di battere e cosi, li per Ii,
senza parole, come aveva iniziato questo rapporto, finii LY
la storia piu appassionata della mia vita. Lei non c’era
piu. Io avevo creduto alle mie stesse storie ma come dice il
proverbio... tra il dire e il fare c’e di mezzo il mare.



IL PACCHETTO

Juan Morales

Quella notte era buia come la peste. Pietro
stava davanti alla finestra senza rendersi conto
che stava li a guardare fuori da quasi mezz’ora.
Non sapeva cosa fare, son sapeva come fare per
trovare un lavoro, qualsiasi lavoro. Stava gia da
circa due settimane cercando senza fortuna.
Erano tempi difficili per tutti, specialmente do-
po che era stata chiusa la fabbrica dove lavora-
va. Tutti i suoi amici, tutti i suoi conoscenti, tut-
ti quelli che gli avrebbero potuto dare una mano
erano anche disoccupati. Il denaro che aveva
guadagnato sua moglie, Irina, ormai non basta-
va; erano passate tre settimane da allora. Dove-
va pagare I’affitto ed alimentare tre figlie. Pietro
guardo indietro, tutti stavano dormendo tranne
Irina. Si guardarono negli occhi senza dire nien-
te. Tutto era stato detto. Bisognava essere insie-
me, avere fede ed aspettare, aspettare un mira-
colo.

Se ne ando, comincid a camminare senza ac-
corgersi che stava avvicinandosi al molo. Due
uomini stavano litigando; uno dei due doveva
portare un pacchetto dall’altra parte della citta
ad un tipo che si faceva chiamare Don Fabri-
zio. Erano stati incaricati dal pa-
drone, ma nessuno aveva voglia
di portarglielo, faceva un
freddo cane e per questo
litigavano, per vedere
chi lo avrebbe portato. I
due tipi si resero conto
che Pietro stava cammi-
nandogli incontro e pen-

TRA DI

sarono che quello sconosciuto avrebbe potuto
aiutarli ed andare al posto di uno di loro. Uno si
rivolse a Pietro e gli domando se voleva guada-
gnare qualche soldo. Pietro spalanco gli occhi,
era ’opportunita di sopravvivere qualche gior-
no in piu, e forse, se faceva bene I’incarico
avrebbe potuto lavorare con quei tipi piu volte,
e senza domandare cosa doveva fare accetto
con un gesto della testa. Gli incaricarono di por-
tare il pacchetto a un indirizzo quella stessa
notte senza aprirlo né guardare dentro. Dopo
averlo fatto doveva tornare al molo per farsi pa-
gare da loro. Pietro rispose di si, prese il pac-
chetto e se ne ando.

Era tutto contento, era pieno di gioia e si sen-
tiva fortunato per essere stato al posto giusto
nel momento giusto. Cercava d’immaginare
cosa avrebbe detto sua moglie quando lo avesse
visto con i soldi.

Porto il pacchetto all’indirizzo e se ne ando al
molo. Un lavoro cosi facile e venire anche paga-
to! Ma, quando arrivo al molo non vide nessu-
no. Niente dei tipi che dovevano pagare. Percor-
se tutto il molo, niente. Forse erano in ritardo,
percio decise d’aspettare. Aspetto ed aspetto
fino all’alba senza avere fortuna. Alla fine si
accorse che quei due lo avevano ingannato. Co-

me si dice: tra il dire e il fare c’e di mezzo il ma-

re! Parecchie volte aveva sentito dire

alla mamma quella frase. Adesso

toccava a lui. Ma lui aveva

fatto I’incarico e doveva

fare qualcosa per riceve-

re i suoi soldi; doveva

anche fare i conti con

quei due, percio, quella
mattina...

IIX ION
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IL DOLCE SAPORE DELLE ANIME

Jose Javier Zapata

Sono le sette. Un nuovo giorno. Una nuova mattina. Per Luca era
una fatica alzarsi presto e cominciare a prepararsi. Tutto il tempo
pensava, sempre da solo, come la sua vita fosse diventata un com-
pleto schifo, senza famiglia, senza amici, senza nessuno o niente
di valore a cui pensarci...

Un bel sole si vedeva dalla finestra di camera sua. Una nuova
mattina. Ma per Luca, senza che lui fosse cosciente, era I’'ultima
mattina della sua vita. Almeno, della vita che lui conosceva.

- Va beh, andiamo al lavoro Luca - diceva a se stesso. Sempre
cercava di sentire la sua voce in mezzo al suo noioso appartamen-
to, disegnato per il perfetto single italiano, perché né prima né
dopo il lavoro aveva nessuno con cui parlare. E lui sapeva che
I’unica opportunita di fare amicizia con i suoi compagni si era per-
sa quando, dopo due o tre inviti, non era mai andato a prendere
una birra con loro. Quindi, appena un paio di “ciao” oppure “come
vai” erano i suoi unici scambi orali quando lavorava in quel bello
studio.

AMORE LONTANO

Mar Moreno

Roma, 15 giugno 1990

Caro Riccardo, non so da dove cominciare, ma ho capito che mi
sento pronta e che é arrivato il momento di confessarti quali sono i
miei sentimenti verso di te, giacché e da tanti anni che soffro in si-
lenzio ’amore che provo per te. Quando arriverai a leggere questa
lettera io saro lontana poiché, come ben sai, ci stiamo trasferendo
in Spagna, ed é questa situazione quella che mi ha dato la forza per
dirti apertamente che ti amo e ti amero per tutta la mia vita, anche
semi rendo conto che il nostro rapporto e qualcosa di impossibile.

Un forte baccio da chi ti ha sempre amato.

La tua Susana

Ancora conservo questa lettera, tutta piena di cuoricini e profu-
mata con il suo aroma, come se fosse ieri quando mia cugina me la
scrisse credendo che io ancora all’eta di sedici anni non avessi ca-
pito che il nostro rapporto era molto speciale, e che i nostri giochi
e i nostri sguardi erano pieni di complicita, forse eravamo attratti
dal fatto che le cose proibite o vietate ci attirano, come il magnete
attrae il ferro.

Susanna, come si chiama mia cugina, € un anno piu piccola di
me, e dopo che io ho letto questa lettera si puo dire che € comincia-
ta la mia storia per cercare di incontrare lei per dirgli che anch’io I
ho sempre amata sin da quando eravamo bambini; per me lei e
sempre stata quella persona che mi rendeva felice fino al punto di
dimenticare il passare del tempo.

S INCIPIT DI LIBRI

RINLNd
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L'INCUBO

Giuliana Chiacchiarini

Sono le cinque del mattino, Marta si sveglia di soprassalto in un
bagno di sudore. Ha avuto un incubo, un sogno terribile, la sua
cara amica Claudia e stata assassinata atrocemente, le € sembrato
cosi reale che piange e non riesce a capire dove sta. Accende la
luce, si guarda intorno e guarda I’orologio mentre si ripete “e solo
un sogno, € solo un sogno.” Cerca di tranquillizzarsi e pensa
“quando si sogna la morte di qualcuno si dice che gli si allunghi la
vita.” Spegne la luce, si raggomitola e cerca di riprendere il sonno,
non ci riesce e decide di alzarsi. Sono gia le sei e incomincia ad
albeggiare, si sente ancora tesa per il sogno. Decide di andare a
correre per scaricarsi, il fresco della mattina la sveglia del tutto e
senza rendersi conto prende la strada dove vive Claudia e quando,
proprio davanti alla sua casa, vede la croce rossa e tanta polizia,
rimane paralizzata.

PRIMAVERA ANTICIPATA

Maria Garcia

Non vorrei che voi iniziaste a leggere i primi brani di questo li-
bro e non capiste di cosa stessero parlando; non vorrei che voi leg-
gendo questo libro dimenticaste i tempi trascorsi della vostra vita,
pero vorrei che voi leggendo questo libro capiste il perché delle
cose che ho scritto, e dimenticaste i brutti momenti trascorsi nel
lungo percorso della vostra vita.

LA MANO VERDE

Javier Herndndez

Ieri e stato un giorno terribile. Di prim’ora, quando sono andato
in bagno, mi sono sentito male e, al guardarmi allo specchio per
farmi la barba non mi sono riconosciuto, non come gli altri giorni,
nei quali mi domando: chi e questo vecchio che mi fissa cosi? Quel-
la mattina mi e costato piu fatica del normale accettare che quello
Ii ero proprio io. Ma, siccome non ho voglia di deprimermi mi so-
no detto “lascia perdere”, mi sono insaponato benissimo e mi so-
no fatto la barba quasi senza guardarmi.

Poi, sotto la doccia, ho percepito anche la mia pelle differente,
quasi come squamosa, ma, insomma, I’ho attribuito tutto a qual-
che abuso della notte prima e mi sono asciugato senza che mi ab-
bandonasse una strana sensazione e I’accappatoio aspro.

Mentre facevo colazione, il caffé e la brioche mi hanno fatto schi-
fo e quasi mi e venuta la nausea, ma nuovamente mi sono ripreso
e ho deciso di fare un pisolino nella poltrona, che, al contrario del-
le mie abitudini ho disposto al sole e, infatti, ho potuto riposare un
poco, ma, quando mi sono svegliato continuavo ad avere una stra-
na coscienza del mio corpo e mi costava anche pensare...
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RACCONTO DELLA MIA VITA

Maria José Esteban

Anche se sono nata a Cadiz, solo ricordo un anno
della mia vita la. Sono la maggiore di sei sorelle, i
miei genitori vivono ancora a Madrid, come i miei
parenti.

Quando ero piccolina mi piaceva tanto andare al
mare. Abitavo in un piccolissimo paesino nel Sdha-
ra,Villa Cisneros, dove c’era un acqua cristallina e
dove nuotavamo sott’acqua il tempo che i nostri ge-
nitori ci lasciavano. Una volta la combriccola stava-
mo facendo una competizione nuotando fino a una

LA PRIMA VOLTA )
CHE SONO VENUTA AD ALMERIA

Maria José Lopez

La prima volta che sono venuta ad Almeria e stato per
vacanza.

Tutti gli anni io e la mia famiglia godevamo di due
mesi di vacanza al mare.

Molto spesso andavamo in provincia di Malaga pero
una volta quando avevo 14 anni, mio padre e mia ma-
dre hanno deciso di conoscere la provincia di Almeria.

Loro hanno affittato un appartamento ad Aguadulce,
dove potevamo vedere il mare dalle finestre.

RICORDI

vecchia barca quando uno squalo si e avvicinato
pericolosamente (almeno a nostro parere). Era gia
partito e ancora stavamo urlando. Finalmente ab-
biamo potuto raggiungere la barchetta ma allora il
problema era come ritornare di nuovo sul porto.

Santi, il piu giovane di noi, pensava proprio di non
ritornare piu. Preferiva che fosse un nuotatore con
piu esperienza e veloce la persona scelta per andare
dai suoi genitori, dirgli cosa era successo e portarli
con lui. Tante ore erano passate a pensare che la ma-
rea era bassa e quasi si poteva camminare piuttosto
che nuotare. Mohamed, il piu alto, ha preso il picco-
lino e I’ha portato sulle spalle fino alla sabbia vici-
na. Allora si eravamo salvati e non avevamo nessu-
na voglia di fare piut il bagno.

VIZNViNI Id

Quasi tutti i giorni la mattina facevo una passeggiata
sola o con mia sorella; mentre noi facevamo la passeg-
giata mia mamma andava al mare e dopo noi ci trovava-
mo con lei.

Il pomeriggio, ogni tanto, mentre mia sorella faceva
la spesa io giocavo a tennis con i miei amici. E la sera,
alcuni giorni, andavo al cinema.

Spesso facevamo delle gite per la provincia, e mentre
conoscevamo molti posti io potevo fotografare il pae-
saggio, giacché la fotografia e sempre stata il mio
hobby preferito.

E cosi passavo il tempo durante 1'estate che ero in
Almeria.

Per questo ho sempre avuto un bel ricordo del mio
primo soggiorno in questa provincia.
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UNA PICCOLA MONELLERIA

Inma Gémez

Ho tantissime storie da quando ero una bambina. Ma
di quello che pitt mi ricordo, e di quando le mie sorelle,
mio fratello ed io andavamo a casa dei nostri nonni il
pomeriggio ed trascorrevamo tutta la sera con loro. Qua-
si sempre arrivavano i nostri zii e lasciavano i miei cugi-
ni e loro uscivano a fare la spesa.

Queste serate erano molto divertenti perché giocava-
mo a tantissimi giochi che imparavamo dai nostri non-
ni, ed altre volte giocavamo nel piccolo giardino o nella
vecchia camera di mio zio, ma soprattutto giocavamo
nel giardino che era tutto pieno di fiori.

Dopo, alle cinque e mezza o le sei circa, mangiavamo
un panino con qualcosa e guardavamo in tv i program-
mi infantili. Alle fine della sera mia nonna faceva pop-
corn per tutti noi.

In tutte queste sere abbiamo fatto tante piccole mo-
nellerie ai miei poveri nonni. Mi ricordo d’una che &
successa una sera d’inverno. Quella sera era molto fred-
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da e per questo giocavamo nella vecchia camera di mio
zio. 1l gioco che abbiamo deciso di giocare era il na-
scondiglio ma giocavamo con gli occhi coperti perché
la stanza era piccola e non potevamo nasconderci bene
ed era anche piu divertente, soprattutto quando non eri
tu che dovevi trovare gli altri. In questa occasione dove-
vo trovare io gli altri. Quando sono entrata nella stanza
con gli occhi coperti mi sono fatta guidare dai suoni che
potevano fare; tutto era in silenzio ma all’improvviso
ho ascoltato un movimento ed sono andata in quella
direzione con le braccia davanti a me per toccare qual-
cuno e quando sono arrivata mio cugino voleva scappa-
re ma io lo avevo gia acciuffato dietro la tenda dove si
era nascosto, e un attimo dopo si e ascoltato pom! Nes-
suno si era fatto male ma eravamo tutti spaventati. Mia
nonna e arrivata subito per sapere quello che era suc-
cesso, ma quando ha visto tutto, noi ci siamo preoccu-
pati per lei, ma non ha detto niente a mio nonno, che
non era in casa quando era successo tutto, ma quella
sera non abbiamo mangiato popcorn. Ma qualche volta
io ho pensato che lui sapeva quello che abbiamo fatto
con mia nonna, quando cercavo di chiudere la tenda
per coprire la finestra.

IIX ION
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IL PANINO

Alejandra Ramos

Quando ero una bambina, sebbene non tanto
- avevo tredici o quattordici anni - mi e suc-
cesso una cosa strana, pericolosa... Io ero
sola a casa, era domenica, i miei genitori era-
no usciti e un uomo ha bussato alla porta.
Era un uomo giovane, aveva quaranta anni
circa ed il suo viso aveva un aria di malinco-
nia. Quindi, io ho aperto la porta di casa e lui
mi ha detto che non aveva lavoro e mi ha chie-
sto dei soldi per mangiare, ma io non avevo
niente e soltanto ho potuto offrirgli qualcosa
da mangiare che io avevo a casa. La cosa pil
strana della situazione é stata che io gli ho
aperto la porta e I’ho invitato a entrare. Allo-
ra ’'uomo ed io siamo andati in cucina e gli
ho preparato un panino. Poi I'uomo mi ha
ringraziato del panino che gli ho preparato
ed e andato via.

Non ho bisogno di dire che io ero una bambi-
na ingenua, innocente ed un tanto pazza per
fare quello che ho fatto una volta. Quel-
I’'uomo poteva avermi ucciso, poteva avermi
fatto qualcosa. Credo di aver avuto tanta for-
tuna. Adesso lo penso ed ho paura, paura
perché potevo esser morta o poteva essermi
successo qualcosa di cattivo. Io posso ringra-
ziare la fortuna perché quest’'uomo era buo-
no, non voleva farmi del male, soltanto vole-
va mangiare. Ma non posso dimenticare quel
giorno, quella mattina, che poteva essere
finito in un modo diverso.

Quando i miei genitori sono tornati a casa
non potevano credere a quello che era suc-
cesso. Quasi sono loro che mi uccidono. Non
voglio dire le cose che mi hanno detto, tutte
con tanta ragione.

RICORDI
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RICORDI DI UN PICCOLO PAESE

Cati Caparrés

Io sono nata a Barcellona ma la mia famiglia e di Almeria.
Da piccola i miei ricordi piu belli sono quelle delle vacanze
al paese della mamma. E un paese piccolo, duecentocin-
cuanta persone circa, c’e un fiume, le case sono bianche, la
campagna e curata, e veramente bello. In inverno fa freddo
e nevica, d’estate fa bel tempo, non troppo caldo e le sere
sono fresche.

Quando viveva mia nonna io e la mia famiglia passavamo
le vacanze d’estate a casa sua, anche alcuni cugini e zii; la
casa era piena di gente, per fortuna la casa era grande. Mia
nonna aveva otto figli e ventiquattro nipoti, non tutti erava-
mo a casa sua, ma in alcune settimane dell’estate si. Non
era possibile mangiare insieme, mangiavamo per gruppi; io
mangiavo con i miei cugini, della stessa eta pitt 0 meno, di
solito mangiavamo nel cortile della casa. Per dormire era
un po’ complicato, la famiglia che arrivava prima sceglieva
posto libero. Ogni coppia dormiva in una stanza e i bambi-
ni dormivamo, secondo I’eta, in altre stanze, per esempio io
dormivo di solito con due cugine, nella stessa stanza. C’era
gente in cucina, in bagno, dappertutto. Era un casino ma
per noi bambini era divertente.

Io sempre andavo con altre tre cugine, ci chiamavano “le
quattro cugine”, ci conoscevano in tutto il paese. Giocava-
mo e andavamo a passeggiare e correre dappertutto, insie-
me tutti giorni, dalla mattina alla sera, soprattutto rideva-
mo per qualsiasi cosa. Andavamo al fiume a fare il bagno,
non c’era la piscina, adesso ce n’é una, da pochi anni. Ogni
tanto rimanevamo a casa, e ci mettevamo tutti i vestiti che
incontravamo, facevamo teatro. E tante altre cose.

Una volta, eravamo ancora piccole, undici anni pit o me-
no, siamo andate al paese vicino a piedi e siamo tornate
quando era buio. Eravamo appena entrate nel paese quan-
do i nostri genitori sono usciti per cercarci. Non so ancora
come siamo tornate perché appena si vedeva il sentiero. Per
fortuna i miei erano troppo buoni e capivano che era cosa
da ragazze, mi spiegarono che I’avventura era finita bene
ma che c’erano delle cose pericolose e a volte non si finisce
bene. La cugina maggiore non ha avuto dei problemi e
un’altra neanche. Ma il padre dell’altra mia cugina non ca-
piva niente e ’ha punita: e rimasta a casa senza uscire a
giocare per due settimane. Ha detto che ha pianto e aveva
promesso ai suoi che non lo rifaceva piti ma non c’e stato
niente da fare. Meno male che tutto ¢ finito bene.

Quando mi penso da piccola mi vengono in mente le mie
cugine, la casa della nonna, tutte quelle avventure e giochi
che facevamo insieme, rido ancora e penso che sono stata
fortunata. @
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FATTO DI CRONACA

Juan Morales

A Rimini e stato scoperto un avvenimento mai vi-
sto. Opere d'arte falsificate erano state vendute da
dueragazzi. Lui, Bonini Matteo, di anni 16, lei Spalti
Lorena, di anni 17, ed entrambi compagni di liceo a
Bologna. L'incredibile non riguarda la vendita da
parte di questi due giovani, si invece 1'autore dei di-
pinti.

Queste opere erano state dipinte da una scimmia
che é stata regalata a Matteo quando ha compiuto 13
anni da suo padre ed e stata comprata vicino a Sasso
Marconi. I due studenti hanno avvertito che alla
scimmia piaceva dipingere; affinché svolgesse il suo

COSA E SUCCESSO

passatempo hanno comprato tutto quello che le ser-
viva. Con il tempo si sono resi conto che la scimmia
aveva sviluppato una straordinaria capacita di ripro-
durre tutti i dipinti che vedeva sui libri di qualsiasi
autore. Con i dipinti hanno pensato di guadagnare
qualche soldo su Internet, ma il successo é stato im-
mediato, al punto da non poter distinguere i dipinti
veri da quelli falsi da parti degli esperti pit1 noti.

Con tutte 1'opere trovate potrebbero essere state
guadagnate centinaia di migliaia di euro nel mercato
d'arte.

Questi fatti sono stati recentemente scoperti dai
carabinieri fiorentini in collaborazione con Interpol
e Scotland Yard. Lericerche sono iniziate 1'anno scor-
so, nell'estate del 2008, dopo la vendita del primo
dipinto.

OPERATO PER DIVENTARE
DONNA ED ENTRARE IN UN
CONVENTO

Fco. Javier Giménez

Rimini.- Loredana Spalti, al secolo Matteo Bonfi-
ni, e stato operato dal Dottore Casabianca a Rimini
per diventare donna e cosi poter entrare come suo-
ra in un convento di Sasso Marconi (Emilia Roma-
gna).

Matteo Bonfini nato a Rimini nel 1978 pensa di
litigare contro la Chiesa fino a poter diventare mo-
naca. Fin da piccolo il suo sogno € stato entrare in
un convento di monache e cosi dare la sua vita a
Dio.

Matteo e omosessuale da sempre, aveva un lavo-
ro fisso ma lo scorso mese di gennaio ha lasciato
tutto quanto aveva per essere operato e diventare
donna.

“Ho parlato col prete della chiesa di S. Michele di
Sasso Marconi dove voglio accedere ma ho trovato
una persona che sembra un muro di pietra”, ci rac-
conta Loredana mentre piange. “Col vescovo la si-
tuazione e stata peggiore” dice Loredana. Ma il no-
vembre scorso una notizia su CASAPOUND fu letta
da Loredana. Nella notizia si poteva leggere di que-
sta associazione che favorisce la giustizia sociale.
“Sono stata aiutata da loro come nessuno I’ha mai
fatto”, ricorda, e cosi CASAPOUND, attraverso il
suo presidente Massimo Carletti, pensa litigare per
poter fare diventare realta il sogno di Loredana.
“Tutti gli uomini e donne dovrebbero essere uguali
ed avere le stesse possibilita” aferma Carletti “seb-
bene sia una donna che prima era un uomo, Lore-
dana soltanto e colpevole di avere un sogno™.

Loredana pensa di arrivare perfino al Presidente
della Reppublica se il suo caso non finisce in modo
positivo. I suoi genitori sono stati ricevuti dal sin-
daco di Sasso Marconi, che pensa che contro la
Chiesa non si deve litigare. “Soltanto vogliamo che
il suo sogno diventi realta. Nostra figlia ama Dio da
sempre ma nessuno la capisce” dice il signor Bonfi-
ni, padre di Loredana.
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VITTIMA ESIGE DI
ESSERE
ASCOLTATA

Lola Berenguel

Storia di una ragazza
vittima del suo capo.
Sasso Marconi: La ra-
gazza violentata dal
capo l'anno scorso esi-
ge giustizia con l'aiuto
di un giornalista.

Matteo Bonfini, un gior-
nalista senza lavoro di Sas-
so Marconi, ma ben consi-
derato nel giro dei giornali-
sti, vedeva ogni giorno una
ragazza che abitava nella
piazza vicino a casa sua.
Ogni giorno la osservava
dalla finestra accanto al
parco. Non sapeva chi fos-
se lei ma un giorno, quan-

do prendeva un caffe, ha
chiesto al cameriere chi era
lei e lui gli ha commentato:

- Non so di preciso il suo
lavoro ma so che si chiama
Loredana Spalti.

Lei era quella donna fatta
ricoverare in ospedale
I'anno scorso per 1'abuso
del suo capo. Loredana, di
anni 40, aveva raccontato
ai carabinieri di essere sta-
ta vittima di un abuso. La
donna aveva riferito di esse-
re stata avvicinata da due
persone che, armate di pi-
stola, il volto coperto dal
casco, l'avevano rapita

quando usciva dal lavoro.
Lei stava davanti al comu-
ne per esigere il suo diritto
ad essere ascoltata e per
chiedere giustizia contro
quelli che avevano distrut-
toil suo onore.
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VIOLENZA
SESSUALE

Maria Luisa Lopez

Sasso Marconi,
ragazza viene violen-
tata. Un arresto.

Ieri sera ore 23.52 la ra-
gazza, A.C., 20 anni, ha
denunciato di essere stata
violentata. E arrivata alla
caserma di Sasso Marconi
e si € messa a raccontare
tutto ’accaduto ai carabi-
nieri. Gli abusi sono avve-
nuti in un appartamento a
Rimini, proprieta di Lore-

che l'appartamento era in
affitto a un tale Matteo
Bonfini, arrestato poco
dopo la denuncia della
violenza sessuale. Pare
che si sono conosciuti nel
lido Duna degli Orsi, a Ma-
rina di Ravenna, sabato
pomeriggio, dove lei era
andata con qualche amica
di Sasso Marconi per il we-
ek-end. Secondo le ami-
che, A.C. é andata volen-
tieri nell’appartamento di
Bonfini ma lei afferma che
lui ha messo qualcosa nel-
la bevanda perché non
ricorda niente dal momen-
to in cui sono saliti sulla
macchina.

SOTTO IL SANTUARIO DELLA
MADONNA

Maica Martinez

Trovato finalmente 1'assassino della donna
del santuario.

Lo scorso mercoledi finalmente la polizia ha
trovato e arrestato I’'uomo che era ricercato
dall’estate scorsa.

Ormai sono passati alcuni messi da quando il 6 agosto
nel santuario della Madonna di Sasso Marconi hanno
trovato qualcosa di strano.

Ci spiega la suora maggiore: «Tutto andava con nor-
malita finché uno dei nostri cani ha cominciato a com-
portarsi in modo molto nervoso, molto agitato, come se
volesse mostrarci che qualcosa non andava bene. Per
una volta, I’ abbiamo preso sul serio, e siamo andate al
punto preciso dove ci stava indicando, per finalmente
fare un'orribile scoperta, abbiamo trovato la terra stra-
na, di un altro colore, insomma, di un altro modo...»
Dopo questa scoperta, le suore sono rimaste senza paro-
le davanti all'inaspettato e hanno telefonato alla poli-
zia, la quale é arrivata velocemente al santuario, dove

dana Spalti chi ha spiegato

dopo aver scavato, hanno trovato il corpo di una donna
sotterrata da alcuni giorni....

Il corpo e stato analizzato dai medici forensi, ed e sta-
to scoperto che era una donna incinta, anzi, si e saputa
la sua identita, visto che il suo DNA corrispondeva con
una donna sparita alcuni mesi prima, e cioé Loredana
Spalti.

Loredana Spallti si era sposata nel 2006 con un impor-
tante uomo d’affari bolognese, Matteo Bonfini, sparito
dopo il divorzio. Erano spariti tutti e due, e non si € sapu-
to pit1 niente di loro fino all’estate 2008.

Matteo Bonfini e stato ricercato dalla polizia come la
persona piu sospetta di questo omicidio, sebbene col
passo di alcuni mesi, lo scorso dicembre hanno trovato
le prove che facevano possibile la conferma dei sospetti
della polizia. Nessuno I’aveva piu visto né trovato, anzi,
si pensava che si fosse suicidato, ma lo scorso giovedi i
carabinieri hanno detenuto un uomo dopo aver avuto
un incidente essendo ubriaco. Controllata la sua identi-
ta, la polizia e rimasta molto sorpresa, visto che questo
uomo, era appunto la persona cosi ricercata da loro.

Attualmente, Matteo Bonfini e in prigione, e si aspetta
lo sviluppo del giudizio per il prossimo mese di maggio.

IIX ION
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IN CERCA DEL POSTO
GIUSTO NELLA VITA

Juan Morales

Ci sono molte forme di vivere la vita. Con
qualsiasi persona si puo essere felici se si
sceglie la piu adatta. Alcuni trovano la felici-
ta subito o, per meglio dire, la felicita trova
te, altri dopo una lunga ricerca la trovano, e
ci sono delle persone che passano tutta la
vita alla sua ricerca senza avere fortuna.

Se non avesse preso quella decisione ades-
so non sarebbe felice! Aaveva tutto: fidanza-
ta, una casa ed un lavoro, ma invece ebbe il
coraggio di cambiare la sua forma di vita.

C’era un tipo che si chiamava Antonio, a
lui non piaceva studiare e percio, dopo la
scuola media, ha cominciato a lavorare. E
stato anche il primo tra gli amici che ha pre-
so la patente e si € comprato una macchina
ed aveva pure la fidanzata. Lui era sempre
interessato a leggere il National Geografic e
sapere molto sugli altri paesi. Ma qualcosa
gli mancava, non sembrava essere soddisfat-
to. Anche gli faceva male non poter passare
un fine settimana con la sua fidanzata da soli
perché la famiglia di lei non glielo permette-
va. Pareva pure che questa famiglia aveva
abbastanza influenza su di loro.

Intanto passarono sette o otto anni, si spo-
sarono e acquistarono una casa. Ma le cose
furono di male in peggio e litigavano sempre
piu frequentemente. Lui diceva che non desi-
deravano le stesse cose, che lui voleva spo-
starsi per provare fortuna altrove, non im-
portava dove, soltanto lasciare tutto dietro,
pero lei no. E come capitava questo dopo
tanti anni di conoscenza mutua? Non ne ave-
vano parlato mai? A mio avviso pare che ave-
vano pensato che, sposandosi, le cose sareb-
bero andate meglio, altrimenti non si capi-
sce, ma invece no. Anche, come tutti sanno,
non e lo stesso vedersi per qualche ora che
convivere un giorno dopo I’altro. Cosi e stato
anche il primo a divorziare.

Se tutti credono che qui sia finita la sua
storia, hanno torto.

RACCONTI

Prima ha venduto la casa e se n’e andato in
Olanda per trovare lavoro. Antonio diceva
che in Olanda sarebbe stato facile trovarlo.
Siccome la vita che aveva non gli piaceva -
era da solo, le persone non erano solari - €
ritornato per lavorare in un negozio mentre
rimaneva con i suoi. A mio parere questo e
stato un passo indietro. Dopo ha comprato
una piccola casa in montagna. Con l'uso
d’Internet ha conosciuto una ragazza messi-
cana e se ne ¢ andato per incontrarla. E pas-
sato un anno e si sono sposati qua e hanno
aperto un negozio. Mentre lei rimaneva nel
negozio lui viaggiava per vendere. Hanno
venduto addirittura nei mercati. Facevano
molti soldi ma anche spendevano troppo.
Andavano spesso in Messico per acquistare
pitt merci da vendere e hanno acquistato un
pezzettino di terreno in Messico con
I'intenzione d’aprire un ristorante. Ma le
cose non erano come sembravano e alla fine
hanno divorziato. Lui diceva che lei soltanto
aveva interesse al denaro, che a lei non pia-
ceva molto lavorare, che lui doveva fare tut-
to, ecc.

L’ultima cosa che si e sentito di lui e che
adesso abita in Canada e che lavora in qual-
siasi lavoro trovi e che ha conosciuto una
ragazza che ha un figlio.

La felicita non e soltanto avere una bella
casa, una grande macchina, un maxischer-
mo o mangiare in ristoranti cari, anche la si
trova nelle piccole cose, come fare tutto cio
che uno vuole in qualsiasi momento. Biso-
gna anche avere la testa a posto per scegliere

bene quello che si vuole: insegui i tuoi sogni.
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L'ISOLA DELL'ANGELO
CADUTO

Juan Morales

Sospesi nel vuoto come la luna spen-
ta in un cielo nero senza stelle. Sapeva
di stare in mare quella notte, si ricor-
dava, soltanto per i movimenti delle
onde marine, di una cadenza fortissi-
ma, tali che avrebbe fatto tremare per
la paura il marinaio piti bravo.

14 aprile. La data indimenticabile
che gli veniva in mente ovunque si
trovasse nella sua galera di terra fini-
ta. 14 aprile, la data che gli si ripeteva
come il brutto incubo d’un bambino e
che lo faceva svegliare nel mezzo del-
la notte bagnato fradicio di sudore.
Nonostante si trovasse in quell’isola
da quattro anni, ogni volta che torna-
va la sera e il cielo abbracciava il mare
fino a immischiarsi come oggi, le sue
pitt nascoste paure salivano come la
sua prima notte Ii, dopo il disastro che
aveva sofferto.

“Isola, forse questa parola viene da
‘isolato’, come mi sento i0o” — pensava,
ma dopo cambiava parere e finiva es-
sendone sicuro; “o forse isolato viene
da ‘isola’, come questa dove mi tro-
vo?” Non era strano avere delle chiac-
chiere con se stesso, ovviamente non
c’era nessuno con chi parlare.

Prima di tutto, prima di arrivare la,
era un uomo socievole, dedicato alla
famiglia, di temperamento solare e
pure spiritoso; ora invece era irritabi-

le, freddo e molto iras

Lui manteneva la testa in funzion®
perché faceva tutto cio che bisognava
fare, cioe: faceva i calcoli mentali, ripe-
teva paragrafi di libri che conosceva,
ripeteva le canzoni che ricordava, dice-
va a voce alta tutte le citta e paesini
della sua regione, e cosi via.

Aveva come compagno di giorno il
sole e di notte le stelle quando ce
n’erano, ed infine il mare; cosa dire
sul mare? Quell’irrimediabile nemico
al quale doveva ciononostante essere
grato perché lo nutriva. Non sapeva
niente di pesca, ma nel suo infortunio
aveva dovuto imparare questo mestie-
re per sopravvivere, ne aveva fatto di
lui un esperto pescatore con le mani,
con la lancia, e anche aveva imparato
a cacciare piccoli animali, perché gran-
di non ce n’erano, usando delle trap-
pole.

Si svegliava presto la mattina con i
primi raggi solari e correva frettolosa-
mente alla spiaggia prima di “andare
al bar”, come lui chiamava andare a
raccogliere dei frutti per la colazione.
Nella spiaggia rimaneva sempre un
paio d’ore per osservare con attenzio-
ne ’orizzonte in cerca di qualche na-
ve che lo salvasse e lo portasse a casa.

Quante volte aveva supplicato il cie-
lo di esser morto quel 14 aprile! Si, era
vivo ma il prezzo che aveva dovuto
pagare era troppo alto.
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LA SVEGLIA

Concha Montes

L’aveva conosciuto alla festa di San Paolo, il patrono delle
donne che 1a, nel Sud, e cosi festeggiato. Si chiamava Fabri-
zio e dal primo momento era stato un tipo strano. Diceva di
conoscerla, ma lei non lo ricordava, anche se le sembrava
familiare. Ripassava mentalmente e non c’era nessun Fa-
brizio tra gli amici e conoscenti e questo la angosciava.

1STVd 1 RIAA

Invece lui, sicuro di sé, la osservava mentre parlavano
fissando un bello sguardo sulla sua bocca, facendo che lei
arrossisse. Dopo un po’, lei, che continuava a non capire
niente, si rilasso. Forse il vino e quel ritmo ripetitivo della
taranta cominciavano a farle effetto. Ballarono come si fa
nel meridione quando suonano questi ritmi, vicini, ma sen-
za mai toccarsi. Il suo fazzoletto, vivo e orgoglioso, accom-
pagnava ogni movimento, ogni nota musicale, oppure fer-
mava il petto di lui troppo vicino.

- Da dove era uscito quello? - si chiedeva.

La domanda resto nell’aria perché un rumore che
s’interrompeva con un ritmo preciso le fece sapere che il
suo cellulare, usato come sveglia, minacciava di cadere dal-
la cassettiera se non lo fermava. Controvoglia e con un gran-
de sforzo, allungo il braccio, lo prese e lo blocco senza spe-
gnerlo. Le resto in mano e questa le cadde, pesante, sul pet-
to. Tra il sonno e la realta, ricordo dall’inizio quella strana
storia che non osava considerare incubo, anzi le sarebbe
piaciuto che continuasse. E non era cosi sicura di non aver-
la vissuta. Credeva di sentire ancora la stanchezza del bal-
lo, anche la testa le faceva male e le veniva in mente quel
Fabrizio con certa confusione. Era senza dubbio un
bell’'uomo con un corpo armonioso e ben fatto.

Decise che purtroppo era solo un sogno e si lamentava
mentre risuonavano invece con nitidezza e ripetutamente
nelle sue orecchie le note di quelle canzoni popolari. Men-
tre si chiedeva la fine di quella storia, il suo cellulare suono
ancora una volta, lo avrebbe fatto ogni dieci minuti se non
lo spegneva. Lo fece e, con un gesto involontario, si stiro al
tempo che senti un mormorato saluto, di uno accanto a lei,
dall’altro lato del letto.




TRA DI

IIX ION

21
e
™
.‘. ..\‘-'
i,
Y
/o0
1
Fl b ]
L Y
' I
A |
% . v 1
1 L ¥
L]
A N Y LE BUGIE HANNO
[ k 1
1t T [] ]
S . -/ LE GAMBE CORTE
1, F . i ’ .. . ..
FANEER VB ; i ¢ Giuliana Chiacchiarini
- I SPS S- i :
. ; :’-“r’ '|= “!‘. E l'J'
-\s “""‘ r":‘:’- = ! ‘.\ 5 i "
. RV 20 T : . # . . . s
" i ! :1 i Py Margherita esce di casa per incontrarsi con
’»& 1 R f: : o un’amica, si erano date l’appuntamento al bar
"u_ ‘-;_;:fﬁ"‘._f,.--’ s Y ‘-,-" '_/* dell’angolo. Si sentiva triste e delusa, si era separata da
el i J,.-" - - g poco perché aveva scoperto che suo marito da un anno ave-
- L ¥ e . . . N
T D T T v 47 T va una doppia vita: si vedeva con un’altra donna.

Per Margherita era stato un colpo durissimo perché non sop-
portava I’inganno, la falsita; con suo marito aveva fatto tantissi-
mi discorsi sulla sincerita, sulla verita, che per lei era la base di
una relazione. Qualsiasi cosa succedesse per dolorosa che fosse,
preferiva saperla piuttosto di essere ingannata. “Le bugie hanno
le gambe corte” gli diceva sempre, se veniva a scoprire lei la veri-
ta sarebbe stato molto peggio e, guarda caso, € stato proprio co-
si: non sono serviti a niente tutti i discorsi fatti e lui alla fine si
era giustificato dicendole che non era una storia importante e
che, raccontandoglielo, le avrebbe fatto del male e non voleva.
“Figlio di puttana”, pensa Margherita, “Cosi e stato meglio, no?”

Con i suoi pensieri si incammina verso il bar per evadere con
la sua amica e distrarsi dalle solite seghe mentali che non riesce
ancora ad evitare quando e da sola.

Gira I’angolo e chi si incontra? Il suo ex che non vedeva da
tempo perché non voleva sapere niente di lui, e stato cosi
all’improvviso che le viene spontaneo salutarlo. “Ciao, come
stai?” dice lui, Margherita si sente come una merda, pero per
non dargli la soddisfazione risponde tutta effusiva: “benissimo!
e tu?” Lui risponde: “se devo dirti la verita, non sto molto bene,
mi manchi molto e...” Margherita non lo lascia finire: “senti,
non ho tempo per ascoltare menzogne, mi sta aspettando
un’amica e me ne devo andare, sono contenta di averti incontra-
to, ti auguro buone cose, ciao”.

Va verso il bar con il cuore in gola, appena entra e vede
I’amica, scoppia a piangere e poi incomincia a raccontare
I’incontro: “ha la faccia tosta di dirmi che gli manco, che falsita.
Penso che mi ci vorra del tempo per recuperare la fiducia negli
uomini”.

Comunque anche lei si era sentita falsa cercando di dare
un’immagine felice quando si sentiva triste e sola e cosi le due
amiche incominciarono a filosofare sulla verita e falsita e arri-
varono alla conclusione che la falsita supera con differenza la
verita.
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L’INCIDENTE
Yolanda Martin

Quando mi alzai quella mattina tutto era coperto
di nebbia. Accesi la macchina e comincio a piovere.
Ero soltanto da quindici minuti in macchina quando
sentii un forte rumore e, quasi nello stesso momen-
to, un forte colpo dietro la mia macchina.

Mi fermai e scesi dalla macchina. Una Fiat blu col-
pi un’altra che era davanti. Due uomini scesero dalle
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loro macchine e cominciarono a litigare. Il pili gran-
de, quello che aveva dato il colpo, disse che I’inci-
dente era stato causato dalla pioggia. L’altro, pitu gio-
vane, disse che la sua macchina era nuova e che qual-
cuno gli doveva pagare le riparazioni. Il signore piu
grande si arrabbio tanto che tutti e due decisero di
chiamare la polizia.

Quando arrivo la polizia pioveva ancora. Il poli-
ziotto chiese le patenti pero nessuno I’aveva. Poi
chiese la documentazione delle due macchine.
Guardo tutto con molta attenzione. Alla fine, il poli-
ziotto decise che era meglio parlare in un altro posto.
Mise i due uomini nella sua macchina e li porto in
questura. Io salii in macchina e continuai fino ad
arrivare al lavoro. Ancora pioveva.

1STVd 1 RIAA

L'ULTIMO AUTOBUS

Maria Isabel Rodriguez

Non era ancora mezzanotte quando
Claudia usci di casa con il suo vestito
rosa e cinquanta euro in borsa.

Era arrivata a Verona due anni pri-
ma e nessuno sapeva niente della sua
vita.

Lavorava dalle otto alle due in uffi-
cio, ritornava a casa e faceva sempre
le stesse cose. Era una donna di una
trentina d’anni che aveva sfiducia in
tutti e che passava la vita senza emo-
zioni, ma senza sofferenze.

Prese 1’ultimo autobus; durante il
tragitto le venivano in mente scene
della prima volta che ebbe un appun-
tamento con un ragazzo. Sorrise e si
aggiusto i capelli.

La campanella della sua fermata
fece diventare il suo viso triste e suoi
occhi umidi. Per alcuni secondi, chis-
sa per quali motivi, non ce la fece a
muoversi.

Valerio sembrava un uomo amiche-
vole, aveva i capelli neri e quando
parlava ti portava in un altro mondo
pieno di vecchie storie passate. Ama-
va la vita e sfruttava di tutti i luoghi
della sua citta.

La prima volta che si incontrarono,
Claudia ebbe la sensazione che si fos-
sero conosciuti da un’altra parte, in
un’altra epoca.

Valerio arrivo in tempo al Ponte Pie-
tra, giro la testa da un lato all’altro,
ma non ¢ era nessuno. Quando decise
di tornare a casa, senti una mano sul-
la schiena e una tremante voce che

diceva: "Stanotte il cielo e pieno di
stelle".

Quando apparve di fronte a lui, un
turbine di emozioni scosse il corpo di
Claudia. Il cuore sembrava scoppiarle
nel petto.

Dappertutto, si ascoltava il rumore
del fiume Adige che passava veloce
mentre per loro si era fermato il tem-
po.
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CON L'ACQUA FINO AL COLLO

Ana Bernal

Alla fine arrivo il giorno in cui andai a fare una crocie-
ra insieme alle mie amiche Marta e Carla.

Era una bella mattina di luglio, il giorno era soleggiato
e mi svegliai presto. Finii di fare la valigia, mi vestii e
uscii di casa verso il porto. Siccome era un po’ lontano
presi un taxi che mi porto accanto alla nave dove mi
aspettavano le mie amiche per salirci insieme. Era la
nave piu grande e bella di tutte, la riconobbi perché ave-
va il nome sul lato: “POSEIDON”, Sentii una grande emo-
zione, salimmo le scale e comincio la nostra avventura.

Il cameriere ci porto nella cabina e ce la fece vedere.
Mettemmo a posto tutto quello che portavamo nelle vali-
gie e andammo via a fare una passeggiata per vedere
tutte le stanze. Le mie amiche restarono in piscina e io
andai in palestra.
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La sera c’era una festa, ci vestimmo con gli abiti da
sera e ci pettinammo dal parrucchiere. Cenammo e bal-
lammo, fu una sera indimenticabile fino a mezzanotte;
quando all’improvviso si spense la luce e suono I’al-
larme perché c’era un incendio, divento un inferno, la
gente gridava, e uscimmo fuori per vedere quello che
succedeva. A questo punto il capitano annuncio che il
motore della nave si era bruciato, e a poco a poco la nave
affondava, e per quello era necessario lasciarla. Le mie
amiche presero una barca salvagente, ma io ero nervo-
sissima e correvo senza sapere cosa fare; all’improvviso
salii su una scala, mi tolsi le scarpe, chiusi gli occhi e
saltai in acqua.

Quando aprii gli occhi, nessuno gridava, tutto era cal-
mo, salvo il rumore delle gocce di un rubinetto.

Mi ero addormentata un’altra volta nella vasca da ba-
gno!
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NON VOGLIO CHE LA VITA ABBIA
ALTRA VOLONTA CHE LA MIA

Francisco Javier Giménez

Oltre ad accendere una sigaretta e tirare un paio di
tiri di fumo, rimango seduto sulla sabbia accanto al
mare godendo del tramonto, non posso smettere di
pensare a quel fatto che vola nel mio cervello, quel
fatto e tatuato nei miei pensieri. Cosa sarebbe suc-
cesso se non avessi fatto quel viaggio? Se non avessi
fatto quel viaggio ora sarei un uomo normale senza
I’idea di voler cambiare la mia vita. Ora, la follia e
un’amica che mi tiene compagnia.

Di fronte allo schermo del mio pc portatile stavo
cercando il modo di cancellare tutte quelle mail che
mi sembravano sempre la stessa soltanto leggendo i
suoi titoli, mi pareva che tutte erano quelle catene
che si dovevano inviare e per non avere 10
0 20 mesi di sfortuna... E cosi, su due
piedi, ho letto un titolo speciale:
“Saluti da Roma”. Cosa? Ho pen-
sato. Non ci credevo... Una ma-
il di Paola. L’ho aperta e ho
cominciato a leggere. 1l rias-
sunto della mail era un invi-
to a viaggiare a Roma nelle
vacanze e cosi, finalmente,
riuscire a conoscerci di per-
sona. Uffa! Che ne posso fa-
re? Che ne pensera lei se dico
si senza dubbio? Pensera la
verita? La verita era, in quel mo-
mento, conoscerla alla fine, cono-
scerla e forse non ritornare alla mia
citta. Rimanere insieme a lei per il resto del-
la mia vita.

]

L
el
%2

Di lei, soltanto sapevo che faceva la segretaria pres-
so una banca romana e soltanto avevo un paio di fo-
to, bruna, niente di speciale, ma un viso bellissimo e
una bocca perfetta, almeno secondo me.

Sarei arrivato prima prendendo I’aereo pero mi
piaceva guidare dalla mia citta verso Roma e cosi
aver abbastanza tempo da mettere in ordine cio che
volevo dirle. Otto ore nella macchina, otto ore di so-
gni che stavano per diventare realta. Lasciandomi
guidare dal navigatore GPS riuscii ad arrivare a casa
sua senza problemi. Salii le scale e li c’era lei, sguar-
do contro sguardo, un fulmine attraverso il mio sto-
maco. Soltanto cinque secondi bastarono per baciar-
ci.

Soltanto trenta minuti bastarono per accorgermi di
dove ero, di chi era lei, ma I’amore cieco scusa cio
che non vogliamo sapere di piu. Il salotto era pieno
di foto di lei nel deserto, nella giungla, portando del-
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le armi, pistole, bombe, ecc. Truccata come un vero ===
soldato, il nero e il verde soltanto lasciavano vedere i m
suoi occhi verdi, quegli occhi che mi avevano fatto
inamorare. Era una delle assassine piu ricercate al =
mondo. Non ci credevo!

Dopo la spiegazione, non mi ero ancora ripreso ma —
in fondo non me ne fregava niente, io le volevo bene, m
benissimo. Due settimane, soltanto ne volevo due
per mettere in ordine tutte le mie idee, e cosi, li per Ii,
ho deciso di rimanere accanto a lei e cercare lavoro,
un lavoro “normale”, niente sangue, niente corpi
pieni di buchi, soltanto un lavoro nella sua stessa
banca. Mi aveva giurato che per amore avrebbe la-
sciato il “suo lavoro” ma soltanto rimaneva ancora
I’'ultima vittima. Un giudice anti-mafia che doveva
viaggiare da Palermo a Roma dieci giorni dopo.

Ma perché? Le domandai. L’ultimo, soltanto I'ul-
timo, nel caso contrario io saro la seguente, mi disse.
Poi ho ascoltato le parole piu dure della mia
vita. Mi ha chiesto di andare con lei e
portare una pistola, perché ci sareb-
bero stati dei poliziotti a vigilare
il giudice e forse lei avrebbe
avuto bisogno di aiuto nella
fuga. Che ne pensava il mio
cervello in quella situazione?
Va be’! Ci andro con te ma
non penso fare niente, sol-
tanto guardare il tuo viso
mentre sparerai perché non
voglio dimenticare mai il tuo
cenno d’assassina.

E cosi passarono i dieci giorni.
Nervoso come mai, guidai la mac-
china verso la strada dell’albergo del
giudice, ma all’improvviso cambiarono le
cose, il giudice usci prendendo le mani di sua mo-
glie e di sua figlia. Io, che per amore avevo lasciato
stare tutto, non avrei permesso che quell’uomo fosse
ucciso davanti alla sua famiglia. Camminando noi
due verso il giudice cominciai a gridare e la mia as-
sassina sparo contro di me, poi io, ferito al petto, ho
fatto lo stesso contro di lei. Soltanto furono due col-
pi, uno alla pancia e I’altro al collo. Morta, uccisa
dall’'uomo cha la amava. Mentre tutti si accorgevano
di cosa fosse successo, ho presso la macchina anche
se non sapevo verso dove guidare, soltanto un ricor-
do usci dal mio cervello, la spiaggia, il lido d’Ostia,
come quella foto che lei mi aveva inviato un anno
prima e mi aveva detto che la avrebbe trascorso le ore
accanto a me.

E cosi, fumando, seduto sulla sabbia posso ascolta-
re le sirene delle macchine dei poliziotti. Se non aves-
si fatto quel viaggio ora la mia vita sarebbe normale.
Soltanto la follia mi fa compagnia.



ORRORE AL
SUPERMERCATO

Alessandra Ramos

Un giorno, tanto tempo fa, io ero al su-
permercato con la mia amica Yasmina,
una ragazza un tanto speciale. Volevamo
fare una festa e siamo andate a fare la spe-
sa. Abbiamo deciso di comprare qualcosa
da bere, pane, burro e mortadella per fare
deliziosi panini, e alcune altre cose di cui
avevamo bisogno per preparare il cibo che
i nostri amici ci avevano chiesto. Quando
siamo arrivate al supermercato, io ho sen-
tito che un uomo ci guardava di un modo
strano, come su guarda una persona di chi
uno non si fida. Ogni volta che noi ci move-
vamo, I’uomo andava in dietro; ogni volta
che noi ci fermavamo, lui si fermava an-
che (tutta una persecuzione)

Pareva che la mia amica non avvertiva
niente, lei era tranquilla, ma io non potevo
smettere di guardare quell’'uomo. Alcuni
minuti poi, mentre sceglievo tra la nutella
o la marmellata, ho sentito una mano sul-
la mia spalla, era la mano di quell’'uomo
cattivo, strano, brutto..., che mi faceva
una domanda: “come ti chiami, bambi-
na?” Ed io, spaventata, piena di paura, gli
ho detto: “mi chiamo Alessandra e questa
¢ la mia amica Yasmina”. Ma in quel mo-

mento io I’ho visto tutto chiaro, ’ho capito
tutto... La mia amica era scomparsa; io
I’ho cercata con gli occhi ma non era li.
Dunque ho sentito I’orrore della solitudi-
ne in quel posto terribile che era diventato
quel semplice supermercato. Come
I’'uomo cattivo e brutto vedeva che quella
bambina cominciava ad avere il viso piu
bianco e gli occhi pit rossi del mondo, ha
avuto la gentilezza di parlarmi con una
voce piu dolce, ma era gia tardi. Mancava
meno di un minuto per cominciare il mio -
ed anche il suo - dramma: dunque, I’in-
nocente, viso di angelo, e buona bambina
€ cominciata a piangere come quell’'uomo,
e magari nessun’altro uomo, aveva mai
visto piangere.

Poi io ho saputo che la mia cara amica
aveva I’abitudine di andare a fare la spesa
quasi tutti i giorni in quel supermercato,
ma lo strano era che lei faceva la spesa sen-
za soldi, cioe, la nutella, il cioccolato, e
tutte quelle cose deliziose che lei voleva,
che le piacevano, le portava a casa sotto la
giacca. Percio, la mia amica era conosciu-
ta in quel posto. Percio la mia amica non e
piu stata la mia amica, non per aver rubato
al supermercato (tutti lo abbiamo fatto
alcuna volta, da bambini) ma per aver vo-
luto farmi complice senza che io sapessi
niente. senza che io avessi nessuna ricom-
pensa.
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Maria Luisa Lopez

Da allora, anche anni e anni dopo che
gli eventi si erano conclusi, conclusi e
mai dimenticati, ogni volta che guarda-
va il mare, e vedeva la schiuma di un’on-
da spaccarsi su uno scoglio, e sentiva le
gocce che si schiacciavano sul vetro del-
la finestra a cui appoggiava la fronte,
ogni volta, ovunque si trovasse, gli tor-
nava in mente la notte che arrivo sul-
I’isola.

Era cosi buio quella notte che il cielo e
il mare erano la stessa cosa, cosi neri e
stretti e lucidi che sembrava di stare so-
spesi nel vuoto.

A suo tempo I’avvenimento fu riporta-
to su tutti i giornali, ne parlarono anche
itelegiornali, ma ora tutta la gente tace.

Lui non si era mai accorto ma quel pe-
scatore era stato sempre la a guardarlo.
Ogni volta che guardava il mare lo vede-
va lavorare tra le sue reti. Forse lui e sta-
to testimone di tutti gli eventi? Pensava,

RACCONTI

mentre le gocce gli bagnavano la faccia.
Nessuno aveva mai pensato al pescato-
re. Si infilo la giacca a vento nera e se ne
ando a trovarlo. Per lui era arrivata I’ora
di interrogarlo. Mentre si avvicinava a
piedi al pescatore 1’orologio sul campa-
nile della chiesa batteva le dieci.

Man mano che si avvicinava si trovava
anche piu insicuro, sentiva I’aria e la
nebbia che copriva il corpo del pescatore
ma la luce del faro I’aiutava a farsi stra-
da. Si trovava a una decina di metri dal
pescatore, che non si era accorto di nien-
te per il rumore delle onde del mare.
All’improvisso noto i piedi attaccati alla
sabbia, non poteva continuare, si senti-
va strano, era come se guardasse la tivu,
come se fosse uno spettatore e il pescato-
re fosse parte di un film. A un certo pun-
to la luce del faro illumino il viso del pe-
scatore e la sorpresa fu straordinaria
quando vide nel pescatore la sua stessa
faccia. In questo momento capi tutto.
Lui non sperava che la verita fosse cosi
vicina. Tutti questi anni cercando di capi-
re chi era il colpevole ed ora non poteva
ammettere che era lui.
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SE L'AVESSI SAPUTO
NON SAREI VENUTA

Tere Serrano

Mi chiamo Harira, sono nigeriana e da due an-
ni vivo a Lampedusa, sono arrivata con una zat-
tera e da quel momento € iniziato il mio inferno.

Io pensavo che qua fosse tutto piti facile, crede-
vo che avrei avuto una grande opportunita per
avere un futuro migliore da quello che mi aspet-
tava nel mio paese, ma adesso mi rendo conto del
mio errore.

Prima di venire, avevo immaginato la terra pro-
messa, mi avevano parlato di fare la modella e
poi la realta e stata un’altra.

In Italia, non sono in regola con la documenta-
zione e questo non mi fa trovare un lavoro e di
conseguenza sono costretta a fare la prostituta
per sopravvivere, oltretutto minacciano di am-
mazzare la mia famiglia.

Sapendo le difficolta che ho trovato e che in-
contrero, non sarei venuta, non avrebbe avuto
senso lasciare tutto, il mio paese, la mia famiglia
e imiei amici per fare questa vita denigrante.

Se non fossi stata cosi ingenua e se avessi avu-
to qualcuno che mi avesse detto di non credere a
queste persone di cui sono vittima, non sarei in
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questa situazione, avrei dovuto immaginarlo
che non e cosi facile andare in un altro paese per
fare la modella, non avrei mai immaginato di
entrare a fare parte di un’organizzazione mafio-
sa, dalla quale non so come uscire. Ho paura per
la mia integrita fisica e soprattutto per la mia fa-
miglia che e in Nigeria.

Non ce la faccio piu, sono stanca e non ho la
forza per continuare ad andare avanti con la “lot-
ta” per la mia liberta e per la mia dignita, mi sen-
to con le spalle al muro, se le minacce fossero
solo contro di me, penserei di scappare e andar-
mene per lasciare questo inferno, pero il mio ti-
more ¢ che facciano qualcosa alla mia famiglia e
questo non me lo potrei mai perdonare.

Come tutti sappiamo, & un’illegalita il contrab-
bando e il sequestro di donne e ci sono tante ra-
gazze nella mia stessa situazione. Molte vorreb-
bero denunciare questa ingiustizia, ma non e
sempre facile trovare il coraggio per farlo perché
€ piu grande la paura della voglia di affrontare i
sequestratori.

Quanto vorrei che fosse solo un incubo, dal
quale potermi svegliare, vorrei essere in Nigeria,
a casa mia e soprattutto vorrei stare con mia ma-
dre, mi manca I’affetto che solo lei puo darmi.

Questa e la denuncia che posso fare, scrivere la
mia storia pensando che qualcuno possa legger-
la e aiutarmi a lasciare questo orrore che sto vi-
vendo.
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ADDIO

Céterin Ruiz

Guardo I’infinito
cercando la verita
volendo con lo sguardo
trovare sostegno.

Non credo pil a niente, non posso.

Sono confusa,

non so pill cosa pensare
non so di chi avere fiducia
Nnon so cosa sperare.

Eravamo felici... Eravamo felici?

Tutti questi anni

che abbiamo vissuto insieme
mi sembrano una falsita

e mifa male.

Perché?

Ho il cuore a pezzi,
I’anima in pena

mi hai distrutta
enon ho piu lacrime.

Non avrei mai immaginato
che tu fossi cosi.

Risuona nella mia testa

e mille volte mi chiedo

come ¢ passato tanto tempo
senza capire che mi ingannavi.

Tiamavo perdutamente
e ora ti odio.

Sei finito nei miei ricordi
sei una pagina passata
non ti voglio piu vedere,
mai pit.
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